锦官城的秋意渐浓，街巷两旁的梧桐树开始泛黄，落叶在微风中打着旋儿，铺就一地碎金。晨光熹微，带着些许凉意，透过百草堂窗棂的缝隙，洒在冷芊芊沉静的侧脸上。她今日并未像往常一样随众女去市集采买或是在院中修炼那被封印后仅存的基础吐纳术，而是独自一人，信步走向城西那片较为僻静的老街区。
冷芊芊性子清冷，素来喜静。在仙界时，她便是月璃座下最为寡言少语的弟子之一，惯于以剑代言，以行动明心。下到这凡尘，一身通天修为被禁锢，她反而有更多时间去观察那些以往被忽略的微末之处。凡人的生老病死、爱恨情仇，在她眼中，起初如同蝼蚁争食，微不足道。但随着时间的推移，尤其是经历了婉儿残魂因陈尘至情而闪烁的奇迹后，她心中那冰封的湖面，似乎也被投入了几颗石子，漾开了一圈圈难以言喻的涟漪。
城西多是一些年代久远的民居，青石板路被岁月磨得光滑，两侧墙壁斑驳，爬满了枯萎的藤蔓。空气中弥漫着陈旧木料与淡淡炊烟混合的气息。冷芊芊此来，本是听闻这里有一家老字号的豆腐坊，做出的豆花细腻非常，陈尘近来食欲不振，她想或许能买些回去。然而，还未寻到那豆腐坊，一阵压抑的咳嗽声和细微的啜泣声便先传入她耳中。
声音来自一条狭窄的巷弄深处。冷芊芊脚步微顿，神识虽被大幅限制，但远超常人的五感仍在。她循声走去，只见一间低矮的、屋顶甚至有些歪斜的瓦房前，一位白发老妪正扶着门框，艰难地想要将坐在门槛上的一位老翁搀扶起来。老翁似乎病得厉害，面色蜡黄，咳嗽不止，每一次咳嗽都仿佛用尽了全身力气，瘦削的身躯剧烈颤抖。老妪自己也是步履蹒跚，臂膀纤细，尝试了几次都未能成功，急得眼圈泛红，却又强忍着不敢放声，只能发出那种无助的、小动物般的呜咽。
冷芊芊站在巷口，静静地看着。若是从前，她或许会视而不见，凡人生死，自有定数，干涉无益。但此刻，她脑海中莫名浮现出陈尘雕刻木偶时那专注而哀恸的神情，浮现出月璃所说的“情劫历练”。她迟疑了片刻，终究还是迈步走了过去。
“需要帮忙吗？”她的声音依旧带着惯有的清冷，但少了些往日的疏离。
老妪闻声抬头，见是一位容貌极美、气质不凡的年轻女子，先是愣了一下，随即像是抓住了救命稻草，连声道：“姑、姑娘，好心肠的姑娘，帮帮我，帮我把老头子扶进去……他这咳疾又犯了，地上凉，不能久坐……”
冷芊芊点了点头，没有多言，俯下身。她没有动用任何超出常人的力量，只是像一个普通的、力气稍大些的女子那样，小心地架起老翁的一只胳膊，与老妪一同用力，将老人搀扶进了屋内。
屋内的景象更为简陋。一桌一椅，一铺土炕，墙壁因潮湿而泛着深色的水渍，空气中除了药味，还混杂着一种老年人特有的、暮沉的气息。但收拾得却异常整洁，炕上的被褥虽然打了好几个补丁，却浆洗得干干净净。
将老翁安置在炕上，盖好薄被，老妪连忙去倒水，手却抖得厉害，陶碗里的水洒了大半。冷芊芊默默接过碗，递到老翁唇边，助他喝下几口温水。老翁的咳嗽稍缓，浑浊的眼睛看向冷芊芊，嘴唇翕动，似乎想道谢，却发不出清晰的声音。
“多谢姑娘，多谢姑娘……”老妪迭声道谢，用袖子擦了擦眼角，“人老了，不中用了，净给旁人添麻烦。”
冷芊芊摇了摇头，目光扫过这间陋室，落在墙上挂着的一幅已经褪色、但依稀能看出是两人年轻时的画像上。画中男子俊朗，女子秀美，携手而立，笑容灿烂。“你们……一直住在这里？”她难得地主动询问道。
老妪见冷芊芊目光落在画像上，脸上露出一丝追忆往昔的柔和光彩，话也多了起来：“是啊，一辈子啦。这房子还是他年轻时亲手盖的，一砖一瓦……那时候，日子苦，但心里是甜的。”
或许是冷芊芊的倾听姿态让她有了倾诉的欲望，也或许是积压了太久无人可说，老妪断断续续地讲起了他们的故事。
他们年轻时，正值前朝末年，战乱频仍。男子被征去当兵，一去数年，音讯全无。所有人都说他死了，劝女子改嫁。女子不肯，守着这间破屋，靠着替人缝补浆洗，艰难渡日。她相信他会回来。后来，战事平息，男子果然拖着一条残腿，遍体鳞伤地回来了。他没有立下什么军功，反而因伤成了拖累。但女子只是哭了一场，然后便笑着接纳了他，两人相依为命。
“那些年，真是难啊。”老妪叹了口气，看着炕上昏睡过去的老伴，眼神里没有怨怼，只有无尽的心疼，“他腿脚不便，找不到活计，我就多接些绣活，眼睛都快熬瞎了。他心疼我，偷偷跑去码头扛包，结果摔了一跤，在床上躺了半年……我们就这么磕磕绊绊，互相撑着，也过了几十年了。”
她没有说什么惊天动地的情话，只是平淡地叙述着那些苦难与相守。为了给老伴治病，她卖掉了唯一值钱的玉镯；为了让他冬天好过些，她彻夜不眠地缝制厚实的棉裤，手指被针扎得密密麻麻；他行动不便，却总记得在她生辰时，拄着拐杖去城外采一束野花回来……
“有时候也想，要是当初他没回来，或者我改嫁了，是不是就不用吃这么多苦了？”老妪笑了笑，皱纹舒展开，像一朵风干的菊花，“可转头一看他在身边，哪怕只是喘着气，我就觉得，值了。这辈子，能守着他，就够了。”
冷芊芊静静地听着，心中那冰封的湖面，仿佛被投入了一块巨石，掀起了滔天巨浪。她看着老妪那双布满老茧、关节变形的手，看着她在叙述苦难时眼中闪烁的、并非痛苦而是某种奇异的光亮，看着她望向老翁时那毫不掩饰的、深入骨髓的牵挂与温柔。
这就是凡人的情爱吗？没有移山倒海的神通，没有青春永驻的容颜，甚至没有安稳富足的生活，有的只是在漫长岁月和无数磨难中的彼此扶持、不离不弃。他们的爱，体现在每一碗粗茶淡饭里，每一句嘘寒问暖中，每一次病榻前的守候里。如此平凡，却又如此……坚韧。
她想起了婉儿。婉儿为了陈尘，献出了生命，那是刹那芳华，是轰轰烈烈的牺牲，足以让陈尘刻骨铭心，永世不忘。可这对老夫妇呢？他们的“牺牲”是无声的，是融入日常的，是用一生的时间慢慢熬煮的。哪一种，更重？哪一种，更真？
一种前所未有的迷茫和触动，攫住了冷芊芊的心。她默默起身，去附近的药铺，用自己的体己钱买了几副治疗咳疾的平价药材，又买了些米粮，送回老夫妇家中。老妪千恩万谢，几乎要跪下，被冷芊芊扶住了。她没有再多留，转身离开了那条陋巷。
回百草堂的路上，老妪那句“能守着他，就够了”和她叙述往事时的神情，一直在冷芊芊脑海中回荡。她不禁扪心自问：若换做是自己，能否像那老妪一样，数十年如一日，无怨无悔地守着一个可能永远无法回应、甚至需要自己不断付出的人？自己对陈尘的那份心意，究竟是如同婉儿那般炽烈到可以瞬间燃烧一切的牺牲之爱，还是……更像这对老夫妇，是细水长流的陪伴与守护？
这个问题，在她心中盘桓不去，如同藤蔓，缠绕得她有些喘不过气。
接下来的几日，冷芊芊比往常更加沉默。她依旧做着分内的事，但眼神时常飘忽，带着一种若有所思的茫然。她观察着苏雨在厨房里与锅碗瓢盆搏斗的执着，看着柳萱在灯下忍着指尖疼痛缝制冬衣的专注，感受着蓝媚儿努力收敛风情只为递上一杯暖茶的笨拙，以及林芷、秦瑶那些看似幼稚却充满关怀的举动。
她渐渐明白，月璃所说的“纯粹付出”，并非一定要是婉儿那般惊天动地的牺牲。在这凡尘里，在这些琐碎的日常中，众女所做的每一件事，都是在用自己的方式“付出”。而这种付出，同样源于“情”，同样需要勇气，同样……渴望被看见，被铭记吗？
这个念头一旦升起，便如同野草般疯长。她想起陈尘摩挲木偶时那痛彻心扉的眼神，想起他提及婉儿名字时声音里那化不开的悲伤。那份因牺牲而铸就的记忆，是如此深刻，如此独一无二。
一种混合着羡慕、不甘、甚至是一丝隐秘嫉妒的情绪，在她心底滋生。如果……如果自己也如婉儿那般，为了陈尘付出一切，乃至生命，他是否也会将她如此深刻地镌刻在心碑之上？是否也会在无数个日夜，为她魂牵梦萦，痛悔不已？
这个问题的答案，对她而言，忽然变得无比重要。
机会在一个月色清朗的夜晚降临。陈尘结束了木匠铺的活计，没有像往常一样直接在铺子后的工房休息，而是回到了百草堂。众女大多已歇下，只有冷芊芊，因心中思绪纷扰，难以入眠，独自一人坐在院中的石凳上，望着天边那轮将满未满的月亮出神。
陈尘看到她，脚步微顿。他察觉到了冷芊芊近几日异样的沉默。“芊芊，还没休息？”他走过去，在她对面的石凳坐下，声音里带着一丝疲惫，但更多的是温和。
冷芊芊收回望向月亮的目光，转而直视陈尘。月光下，他的面容轮廓清晰，眉宇间带着挥之不去的沉郁，但眼神依旧清澈坚定。她的心脏不受控制地加速跳动，那个盘旋已久的问题，几乎要脱口而出。她深吸了一口气，强迫自己冷静下来。
“主人，”她开口，声音比平时更低，更轻，仿佛怕惊扰了这静谧的夜色，“我今日……遇见了一对老夫妇。”
陈尘微微颔首，示意她在说。他知道冷芊芊性子冷，主动提起某事，必有缘由。
冷芊芊将遇见那对老夫妇，以及他们的故事，简略地叙述了一遍。她没有加入太多自己的感受，只是客观地陈述事实。但陈尘是何等心思细腻之人，他从她平静的语调下，捕捉到了那丝不易察觉的波澜。
“他们相伴一生，历经磨难，却始终不曾分离。”冷芊芊总结道，然后，她停顿了许久，久到夜风拂过树叶的声音都清晰可闻。她抬起眼，目光灼灼地看向陈尘，那里面充满了复杂的情绪，有迷茫，有探寻，还有一丝孤注一掷的勇气。
“主人，”她终于问出了那个压在心底的问题，声音带着微不可察的颤抖，“若我……若我如婉儿姐姐那般，为你牺牲，你会……你会如此刻骨铭心地记得我吗？”
问出这句话，仿佛用尽了她全身的力气。她紧紧盯着陈尘的眼睛，不放过他任何一丝细微的表情变化。她想知道，在那颗被婉儿占据了大半的心房中，是否还有可能，为她留下一席之地，哪怕是以这种悲壮的方式。
陈尘显然没有料到她会问出这样的问题。他愣住了，脸上的温和瞬间凝固，取而代之的是一种深沉的、混杂着痛楚与严厉的神色。他没有立刻回答，只是深深地看着冷芊芊，那目光仿佛要穿透她的灵魂，看清她问出此话时最真实的念头。
院子里的空气仿佛凝固了。虫鸣消失了，风也停了，只有两人之间无声的对峙。
良久，陈尘才缓缓开口，声音低沉而严肃，每一个字都像是经过千钧重量的锤炼：“芊芊。”他唤了她的名字，带着一种不容置疑的决绝，“我不许。”
冷芊芊的心猛地一沉。
陈尘的目光没有丝毫游移，他看着她，无比认真，无比清晰地说道：“我不许你们任何一人，再为我牺牲。”
这句话如同惊雷，在冷芊芊耳边炸响。不许……再牺牲？
“婉儿的离开，是我此生最大的痛与悔。”陈尘的声音里带着压抑不住的痛苦，但更多的是一种斩钉截铁的坚定，“那种眼睁睁看着重要之人在眼前消散，自己却无能为力的感觉，一次就够了！我陈尘，绝不容许同样的事情，发生第二次！”
他的语气愈发沉重：“你们每一个人，苏月、冷薇、蓝媚儿、林芷、秦瑶、柳萱、苏雨，还有你，芊芊，你们都是活生生的，独立的存在，不是谁的替代品，更不是我用来填补愧疚或彰显深情的工具！你们的生命，同样珍贵，同样值得尊重和珍惜！”
他站起身，走到冷芊芊面前，月光将他的影子拉长，笼罩住她。他没有碰触她，只是居高临下地看着她，眼神却异常柔和，带着一种近乎恳切的意味。
“我要的，从来不是谁的牺牲。”他一字一顿，声音不大，却如同誓言，重重敲在冷芊芊的心上，“我要的，是携手同行。”
“是无论前路是荆棘密布，还是万丈深渊，我们都能一起面对，一起承担。是活着，好好地活着，互相扶持，彼此照亮。而不是用一个人的死亡，去换取另一个人的永生铭记和无尽痛苦。”
“那样的记忆，太沉重，我背负一个，已然不堪重负。”他闭了闭眼，再睁开时，眼底是一片澄澈的坚定，“所以，芊芊，记住我的话。无论未来发生什么，我要的，是你们都在。是我们可以一起看遍这世间的风景，一起走过漫长的岁月。这才是我所期望的，‘情’之归宿。”
冷芊芊怔怔地听着，陈尘的每一句话，都像是一把重锤，敲碎了她心中那些关于牺牲与铭记的迷思。她以为的深刻，在他眼中，竟是无法承受之重。她渴望的铭记，竟是他极力想要避免的伤痛。
不许牺牲……携手同行……
这八个字，反复在她脑海中回响。她看着陈尘那双映着月华、充满了不容置疑的真诚与担当的眼睛，心中那因对比凡人情爱而产生的迷茫，因渴望被铭记而滋生的执念，在这一刻，如同被阳光照射的冰雪，开始缓缓消融。
是啊，那对老夫妇相伴一生的情，不正是“携手同行”最真实的写照吗？他们没有为对方轰轰烈烈地死去，而是在平凡乃至苦难的岁月里，坚定地活着，彼此守护。这种情，或许不够戏剧性，不够“刻骨铭心”到让外人传颂，但对于身处其中的他们而言，这份细水长流的陪伴，本身就是最深沉的幸福和最坚实的记忆。
而陈尘，他不要悲剧的英雄，他要的是同行伙伴。他拒绝以牺牲为代价的铭记，他追求的是共生共存的未来。
一种豁然开朗的感觉，涌上冷芊芊的心头。她一直以来的认知，被彻底颠覆了。情之一字，并非只有牺牲一种表达方式。陪伴，守护，并肩前行，同样是情，而且是更温暖、更长久的情。
她缓缓低下头，再抬起时，眼中那片迷茫的雾气已然散去，取而代之的是一种清澈的了悟和前所未有的坚定。“我明白了，主人。”她的声音恢复了平日的清冷，但那份清冷之下，却多了一丝温润的暖意，“是芊芊想岔了。”
陈尘看着她眼神的变化，知道她是真的听进去了，紧绷的神色这才缓和下来，轻轻“嗯”了一声。
“携手同行……”冷芊芊低声重复了一遍这四个字，唇角微微勾起一个极淡、却真实存在的弧度，“我会记住的。”
月光依旧清冷地洒满院落，但在冷芊芊心中，却仿佛点亮了一盏温暖的灯。她不再执着于以何种方式被铭记，而是开始思考，如何才能真正地，与那个人，携手同行。