日子在林风持之以恒的温水煮青蛙策略下，平稳而缓慢地流淌。
小院里的气氛不再紧绷得令人窒息，多了几分难以言喻的缓和与暧昧。
谭韫航似乎渐渐习惯了林风的存在。
他会收下他带来的东西，偶尔会在林风请教药理问题时多说几句，甚至有一次，在林风被一种带刺的草药扎伤手指时，他下意识地抓住了对方的手腕，仔细检查后，默不作声地取了药膏替他涂抹。
动作依旧有些生硬，指尖却带着不易察觉的轻颤。
林风的心跳在那瞬间漏了无数拍，却强作镇定，只低声道谢，目光一瞬不瞬地看着对方低垂的、专注的侧脸，和那微微颤动的睫毛。
一切都在向好，但总隔着一层若有似无的薄纱。
这日傍晚，林风带来了一小坛窖藏多年的梨花白。
酒坛泥封陈旧，一打开，清冽的酒香便混合着淡淡的梨花香弥漫开来，沁人心脾。
“朋友所赠，据说口感醇厚，不易上头。想着或许适合晚间小酌一杯。”林风将酒坛放在石桌上，语气随意，眼神却带着试探。
谭韫航正在给一株新栽的灵草浇水，闻言动作顿了顿，他看了一眼那酒，又看向林风。
月色初上，柔和的光辉洒在林风身上，将他轮廓勾勒得格外清晰，那双望着自己的眼睛里，盛着细碎的、温柔的光。
他沉默了几秒，然后几不可查地点了下头：“好。”
一个字，让林风的心瞬间飞扬起来。
他取出两只素白的瓷杯，斟满清冽的酒液。月光下，酒液荡漾着琥珀色的光晕。
两人相对坐在石桌旁，一开始只是沉默地喝着。
酒确实如林风所说，入口绵软，回味甘醇，带着淡淡果香，并不辛辣呛人。
几杯下肚，微醺的暖意渐渐驱散了夜间的凉气，也松弛了紧绷的神经。
林风开始断断续续地说话，不再刻意避开过去，也不再急切地寻求答案，只是像闲聊般，说起一些修炼中的趣事，说起家族里一些无伤大雅的琐事，甚至说起小时候一些调皮捣蛋却被父亲严厉责罚的糗事。
他的声音低沉而温和，带着笑意，在静谧的夜色中缓缓流淌。
谭韫航安静地听着，偶尔端起酒杯抿一口。
月光照亮他半边脸颊，线条似乎比平日柔和了许多，那双总是清冷的眸子，在酒意和月辉的浸染下，也仿佛蒙上了一层朦胧的雾气，少了疏离，多了几分安静的专注。
他很少回应，但林风知道他在听。这种安静的陪伴，本身就是一种无声的鼓励。
林风的话语渐渐慢了下来，眼神也开始有些迷离。
他支着额头，看着对面在月光下仿佛发着光的人，心底压抑了太久的情感，在酒精的催化下，如同苏醒的火山，汹涌着想要喷薄而出。
“谭韫航…”他忽然低声唤道，声音带着酒后的沙哑和一丝不易察觉的颤抖。
谭韫航闻声抬眼看他，眼中带着询问。
“我。”林风看着他被酒液润泽得格外莹润的唇瓣，喉结滚动了一下，心跳如擂鼓，那些准备好的、迂回的话术瞬间被抛到脑后，只剩下最原始、最直接的冲动，“我其实，一直都很。”
他的话没能说完。
因为谭韫航忽然微微蹙了下眉，身体几不可查地晃了一下，似乎是不胜酒力，下意识地伸手扶住了额头，露出一截白皙脆弱的腕骨。
这个无意识的、带着几分脆弱意味的动作，瞬间击溃了林风最后一丝理智！
他猛地站起身，绕过石桌，在谭韫航尚未反应过来之前，俯身，伸手，轻轻捧住了他的脸！
微凉细腻的触感从指尖传来，带着酒后的微热。
谭韫航彻底僵住了，瞳孔骤然收缩，难以置信地看着近在咫尺的、放大数倍的俊颜。
那双总是温和带笑的眼眸此刻深邃得如同漩涡，里面翻滚着他看不懂的、却让他心悸的炽热情感。
“可以吗？”林风的声音低哑得几乎只剩气音，灼热的呼吸混合着酒香，喷洒在谭楹航的脸上，带着一种近乎哀求的、却又不容拒绝的强势。
谭韫航的大脑一片空白，所有的计算、所有的冷静、所有的防备，在这一刻全面宕机。
他只能怔怔地看着对方越来越近的唇，身体僵硬得无法动弹，甚至连呼吸都忘记了。
没有得到明确的拒绝，对林风而言便是默许。
他不再犹豫，闭上眼睛，深深地吻了上去。
唇瓣相贴的瞬间，两人都剧烈地颤抖了一下！
那是一种无法形容的触感，微凉，柔软，带着梨花白的清甜和对方独有的、清冽干净的气息。
林风的吻起初是试探的、小心翼翼的，如同对待一件稀世珍宝。
但很快，那压抑了太久太久的渴望便如同决堤的洪水，瞬间淹没了所有理智。他本能地加深了这个吻，辗转厮磨，吮吸舔舐，贪婪地攫取着对方的气息，仿佛要将这个人彻底融入自己的骨血之中！
谭韫航被动地承受着这个突如其来的、激烈到近乎掠夺的吻。
氧气被剥夺，大脑因缺氧而一片眩晕，身体软得几乎要化掉，一种陌生而强烈的战栗感从相贴的唇瓣迅速蔓延至四肢百骸，带来一种灭顶般的酥麻和失控感。
他应该推开他的。
可是，手却软得抬不起来。
而且，似乎，并不讨厌……
甚至那汹涌的、带着酒香的炽热气息，那笨拙却热烈的纠缠，那透过唇齿传递过来的、几乎要将他灼伤的情感，让他那颗冰封了太久的心，竟然生出了一丝可耻的贪恋。
不知过了多久，直到两人都气喘吁吁，林风才勉强克制住自己，缓缓松开了他。
额头顶着额头，鼻尖蹭着鼻尖，灼热的呼吸交织在一起，空气中弥漫着浓得化不开的酒香和暧昧。
林风看着身下的人，谭韫航的眼眶泛着湿润的红，睫毛上沾着细小的水珠，不知是酒意还是别的什么。
那双总是清冷的眸子此刻水光潋滟，带着罕见的迷离和茫然，唇瓣被吻得红肿，微微张着，小口小口地喘着气。
这副情动又无措的模样，几乎要让林风再次失控。
他极力压下翻涌的欲望，用拇指极轻地擦过对方湿润的眼角，声音沙哑得不成样子：“抱歉，我我喝多了。”
谭韫航猛地回过神，像是被烫到一般，慌乱地偏开头，挣脱了他的触碰，整个人缩成一团，耳根红得几乎要滴出血来，连脖颈都染上了一层薄粉。
看着他这副羞窘得快要冒烟的模样，林风低低地笑了起来，胸腔震动，带着无比的满足和愉悦。
他知道，他成功了。
他没有再逼迫，只是直起身，柔声道：“夜深了，我该回去了。”
说着，他作势欲走，脚步却故意有些踉跄，扶着桌子才站稳，脸上适时的露出几分醉意和疲惫。
谭韫航见状，几乎是下意识地抬头，嘴唇动了动，似乎想说什么。
林风停下脚步，期待地看着他。
谭韫航挣扎了半晌，目光扫过窗外浓重的夜色，又看了看林风醉意朦胧的样子，最终极其艰难地、用细若蚊蚋的声音挤出一句：
“别走了。”
说完这三个字，他立刻低下头，恨不得把整个人都藏进阴影里，仿佛用尽了毕生的勇气。
林风的心脏像是被蜜糖填满，甜得发胀，他强忍着想要把人再次搂进怀里的冲动，从善如流地点头：“好，叨扰了。”
最终，林风宿在了谭韫航的屋里。床只有一张，但足够大。
谭韫航几乎是贴着墙根睡的，背对着林风，身体绷得像一块石头，呼吸都放得很轻。
林风没有拆穿他的紧张，只是安静地躺在另一侧，听着身边人清晰可闻的心跳声，嘴角的笑意怎么也压不下去。
夜很深，很静。
月光透过窗户，温柔地洒满一室。
空气中，酒香未散，混合着淡淡的药草清苦，和一丝难以言喻的、甜腻的气息。