就在水电站选址争论初步达成共识，勘探队准备收拾行装返回基地之际，一个突如其来的噩耗，如同戈壁上的寒流，瞬间冻结了所有人的心。
留守基地的通讯员骑着快马，疯了一般追上勘探队，带来了一个令人震惊的消息：黑石沟煤矿发生冒顶事故，三名战士被埋井下！
消息如同晴天霹雳！宋书羽、周维汉、吴工等人脸色瞬间煞白。
“怎么回事？不是已经全面停产整顿，强调安全了吗？”周维汉工程师又惊又怒，声音都在颤抖。
通讯员带着哭腔汇报：“是在按照您的要求，挖掘新的探巷时出的事……本来进展顺利，突然顶板就……就塌下来了……李排长和两个兄弟……没来得及撤出来……”
“胡闹！探巷掘进为什么不及时支护？！”周工怒吼道，额头上青筋暴起。
“说是……说是觉得岩层看起来挺硬，想多挖几米再支，能省点时间……”通讯员低下了头。
“省时间？！这是拿命在赌啊！”周工痛心疾首，猛地一拳砸在旁边的一块岩石上，手背瞬间渗出血迹。
宋书羽的心也沉到了谷底。他最担心的事情还是发生了。制度的建立和执行之间，存在着巨大的鸿沟。习惯性的侥幸心理和经验主义，在严酷的自然规律面前，付出了血的代价。
“立刻回去！”宋书羽嘶哑着嗓子下令，声音中充满了压抑的痛苦和愤怒。
勘探队以最快速度赶回基地。整个基地都笼罩在一片悲恸和压抑的气氛中。孙德胜、李铁柱等团领导脸色铁青，苏青带领的医疗队已经做好了抢救准备，但谁都知道，被埋在井下这么久，生还的希望极其渺茫。
事故现场，新的探巷入口已经被塌落的岩石堵死。参与救援的战士们眼睛通红，徒劳地用工具甚至用手挖掘着，希望能出现奇迹。
周维汉工程师不顾年迈，冲到事故点，仔细查看塌方区域的地质情况和施工记录，脸色越来越难看。
“违章作业！典型的违章作业！”他声音沙哑，带着无尽的悔恨和自责，“我三令五申，掘进工作面必须及时支护！必须！他们……他们怎么就不听啊！”
这位一向以严厉着称的老工程师，此刻仿佛瞬间苍老了许多，眼神中充满了痛苦。他意识到，光有严格的制度还不够，必须让安全观念深入到每一个操作者的骨髓里，变成一种本能。
宋书羽默默地站在周工身边，看着眼前悲惨的一幕，心中如同刀绞。那三名战士，可能前几天还在一起吃饭，一起劳动，如今却……他知道，自己也有责任，作为技术负责人，对安全规程的执行监督还不够到位。
经过一天一夜不眠不休的挖掘，三名遇难战士的遗体终于被找到了。他们是在瞬间被巨石掩埋，没有痛苦，但年轻的生命却永远定格在了这黑暗的井下。
追悼会上，全团悲声。孙德胜团长在悼词中沉痛地说：“……这次事故，给我们敲响了最沉重的警钟！它告诉我们，安全生产，不是写在纸上的空话，不是挂在嘴边的口号！它是用鲜血和生命换来的教训！任何麻痹大意，任何侥幸心理，都可能付出血的代价！”
他宣布，全团再次停工三天，进行安全生产大讨论、大反思、大整顿！
周维汉工程师站在台上，面向全体官兵，深深鞠了一躬，老泪纵横：“同志们……我……我有责任啊！我的要求，没有真正落实到行动上……我对不起牺牲的战友……”
他的真诚和悲痛，感染了在场的每一个人。
宋书羽也发表了讲话，他没有推卸责任，而是从技术管理和思想根源上进行了深刻反思：“……血的教训告诉我们，光有技术规程远远不够。我们必须建立起一套严格的责任体系，将安全责任落实到每一个班组、每一个人！同时，要加强培训，让每一个战士都真正懂得为什么要这样做，不这样做的后果是什么！要让‘安全第一’的思想，像呼吸一样自然，像生命一样重要！”
事故的发生，是悲剧，但也成为独立一团安全生产管理的一个转折点。
在周工和宋书羽的主持下，一套更加严格、更加细致、责任更加清晰的《独立一团煤矿安全生产操作规程》被制定出来，并强制执行。成立了专门的安全监察小组，由周工亲自担任顾问，赋予其停产整改的权力。每一个作业班组都设置了安全员。
同时，大规模、反复性的安全培训和警示教育展开。用这次事故的现场照片、牺牲战友的事迹，警醒每一个人。那种“看起来没事”的侥幸心理，被彻底批判和摒弃。
煤矿在进行了彻底的安全检查和整改后，才被允许在严格监督下恢复部分作业。这一次，再也没有人敢对支护、通风、爆破等规程掉以轻心。安全，真正成为了一种刻入骨髓的意识。
事故的阴霾逐渐散去，但留下的反思和建立起来的制度，却如同一座警钟，长鸣在独立一团上空，也长鸣在每一个建设者的心中。
周工和宋书羽因为共同经历了这次惨痛的事故和深刻的反思，关系反而更加紧密。他们都知道，在通往工业化的道路上，必然布满荆棘，甚至需要付出生命的代价。但他们更加坚定，要带着逝者的遗志，用更科学、更严谨的态度，走下去。
化悲痛为力量。独立一团在经历了这次炼狱般的考验后，对“安全与发展”的理解，达到了一个前所未有的高度。