太平洋的涛声尚未平息，樱花国东京的首相官邸已炸开了锅。
国防大臣脸色煞白地将加密视频递到首相面前，画面里，东海海域的滔天巨浪中，那头通体覆盖着暗绿色鳞片的巨兽正昂首咆哮，背鳍上的幽蓝光芒刺破云层——
150米的身高如移动的山峦，十万吨的体重压得海面凹陷出巨大的漩涡，一道蓝白色的原子吐息直冲天际，将云层撕裂出一道狰狞的裂口。
“首相阁下，卫星实时监测数据……”
国防大臣的声音发颤，“体型、能量反应，与传说中的‘哥斯拉’完全吻合，它还会飞，刚才已经突破音障，朝着东京湾方向移动了！”
首相猛地攥紧拳头，指节泛白。窗外的天色阴沉得像块铅，官邸外的警笛声此起彼伏，手机屏幕上弹出的紧急新闻推送已刷屏——《东海惊现巨型怪兽！疑似哥斯拉！》
《原子吐息真实存在？卫星捕捉到毁灭性能量波！》。
“立刻启动‘特鲁计划’！”
首相的声音带着不容置疑的威严，“让F35编队升空拦截，务必将它挡在东京湾外！
还有，封锁所有沿海港口，疏散居民！”
命令下达的瞬间，横须贺基地的跑道上响起刺耳的轰鸣声。
十二架F35战斗机如银燕般冲上云霄，机翼下的导弹泛着冷光，雷达屏幕上却只有一片雪花——
那头巨兽的能量场干扰了所有探测信号，仿佛它是凭空出现的幽灵。
而此刻，站在哥斯拉头顶的张浩，正饶有兴致地看着远处飞来的战斗机群。
他周身的隐身屏障仍在运转，雷达波穿过他的身体，连一丝涟漪都未曾激起。
“小家伙，别伤着人。”
他拍了拍脚下的鳞片，声音透过灵力传入哥斯拉耳中。
哥斯拉低吼一声，巨大的头颅微微点动，背鳍上的蓝光收敛了几分。
它展开膜翼，在空中灵活地转了个身，避开了战斗机群的第一波导弹齐射——
那些导弹擦着它的鳞片飞过，在远处的海面上炸开冲天的水柱，溅起的水花如暴雨般落下。
“它躲开了！”
战斗机座舱里，飞行员的声音带着难以置信的惊骇。
他们从未见过如此庞大的生物能拥有这般敏捷的身手，更诡异的是，雷达始终无法锁定目标，只能靠肉眼追踪。
消息像长了翅膀般传遍全球。
cNN的直播间里，主持人指着卫星云图上的巨兽轮廓，语速快得像打机关枪：“观众朋友们，这不是电影特效！
樱花国东海真的出现了哥斯拉！
它的原子吐息能量强度相当于小型核弹，目前自卫队的拦截完全失效！”
bbc的评论员推了推眼镜，语气凝重：“结合历史数据，东海海域曾发生过多次核泄漏事件，不排除这是核辐射导致的生物变异……
这或许是大自然对人类滥用核能的警告。”
网络上更是炸开了锅。
哥斯拉真实存在#的词条瞬间冲上热搜第一，下面的评论刷新得比海浪还快——
有人贴出昭和年代的怪兽电影截图，调侃“原来导演不是瞎编的”；
有人担忧“下一个遭殃的会不会是我们国家”；
还有阴谋论者猜测“这是樱花国的秘密武器实验失败了”。
樱花国的街头，便利店的应急食品被抢购一空，地铁站里挤满了逃难的人群，电视屏幕上循环播放着首相的紧急讲话：
“请市民保持冷静，政府已启动最高级别的防御系统……”
而海面上，哥斯拉仍在与战斗机周旋。
它没有主动攻击，只是一次次灵巧地避开导弹，膜翼扇动时带起的狂风甚至能掀翻战机的航线。
张浩坐在背鳍间，看着远处惊慌失措的人群，忽然觉得有些无趣。
“差不多了，咱们走。”
他拍了拍哥斯拉的脖颈。
哥斯拉会意，发出一声震耳欲聋的咆哮——
这一次不是示威，更像是告别。
它猛地拔高身形，背鳍上的蓝光再次亮起，却没有发射原子吐息，而是化作一道流光，冲破云层，朝着太平洋深处飞去。
战斗机群眼睁睁看着它消失在天际，座舱里一片死寂。
飞行员们摘下头盔，额头上全是冷汗，刚才的追逐战像一场荒诞的噩梦。
几个小时后，樱花国自卫队发布了最新声明：“怪兽已离开东海海域，去向不明，目前未造成人员伤亡……”
但没人相信这份声明。电视里，专家们还在争论不休，有人说“它是去深海休眠了”，有人断言“它一定会回来的”。
只有张浩知道，那头黑黢黢的小家伙此刻正缩在他的掌心，打着饱嗝——
它刚才偷偷吞下了一枚没炸响的导弹，说是“味道像硬糖”。
他望着舷窗外逐渐缩小的地球轮廓，嘴角勾起一抹浅笑。原来让全世界轰动，是这种感觉。
但比起这些，他更期待下一次冒险——
或许，该去看看宇宙里有没有真正的奥特曼。
张浩望着空中盘旋的哥斯拉，扬声喊道：“小拉拉，变个人形让我瞧瞧。”
话音刚落，那头百米巨兽便泛起淡绿色的光雾，身形以肉眼可见的速度收缩——
鳞片褪去，膜翼敛入脊背，庞大的身躯化作一道流光，落地时已站着个两米多高的壮汉。
古铜色的肌肤上还残留着淡淡的鳞纹印记，肩宽背阔，手臂上虬结的肌肉线条如刀刻般分明，金色的眼眸里带着几分野性的锐利，正是哥斯拉的人形模样。
“这体型倒是挺唬人。”
张浩绕着他转了半圈，指尖在他胳膊上敲了敲，触感坚硬如铁，“外貌能换吗？
总带着这身‘行头’，出去怕是要被当成怪物围观。”
哥斯拉咧嘴一笑，周身光雾再起。
这一次，鳞纹渐渐隐去，肌肉线条柔和了几分，五官轮廓悄然变化——
黑发短寸，剑眉星目，鼻梁高挺，分明是副标准的炎国男子样貌，只是那双金色的眼睛依旧亮得惊人，透着股藏不住的灵动。
“老大，你看这样成不？”
他抬手摸了摸自己的脸颊，语气里带着几分得意，“我能随心意变模样，这副样子出去，保管没人认出我。”
张浩上下打量着他，故意板起脸：“帅是挺帅，但跟我比起来，还差了点意思。”
哥斯拉立刻顺坡下驴，用力点头：“那是自然！
这蓝星上，老大您排第一，我顶多算第二！”
说罢还挺了挺胸脯，仿佛这“第二”的名头是什么天大的荣耀。
“油嘴滑舌。”
张浩笑着在他肩头拍了一下，“走吧，先找个地方落脚，总在海上飘着也不是事儿。”
哥斯拉应了声“好嘞”，亦步亦趋地跟在他身后。
海风拂过，吹起两人的衣角，远处的海平线正泛起鱼肚白，新的一天即将开始，而这对奇特的“兄弟”，显然还有更多的趣事要在这世间上演。