荆州的暮春，本该是江汉平原莺飞草长、稻禾青翠的时节，然而建安十三年的襄阳城，却被一层无形的阴霾笼罩。自燕帝吕布那篇辞锋如刀的《讨逆檄文》如同插翅般传入荆州以来，这座雄踞汉水之滨的州治重镇，便陷入了某种难以言说的惶惑与压抑之中。檄文中直刺刘表“昏聩”、预言“嫡庶失序”的字句，像淬了毒的棘刺，深深扎进荆州权力核心最敏感的神经末梢，让本就因牧守病笃而暗流汹涌的襄阳，更添了几分山雨欲来的死寂。
车骑将军府邸深处，药石的苦涩气息几乎浸润了每一寸栋梁。曾经姿貌温伟、威震八表的刘表，如今枯瘦如柴，躺在层层锦衾之中，每一次艰难的呼吸都带着破风箱般的嗬嗬声响，浑浊的双眼时而空洞地望着藻井，时而因府外隐约传来的车马声、低语声而闪过一丝惊怒与无力。他清晰地感觉到，生命的沙漏正不可挽回地走向尽头，而对这片基业的失控感，比死亡的迫近更让他痛彻心扉。长子琦性情柔懦，远在江夏；幼子琮年幼，其母蔡氏与舅氏蔡瑁、蒯越等人把持内外，意图已是昭然若揭。吕布的檄文，不过是将这层遮羞布彻底撕碎，将荆州的软肋暴露在北方强邻的兵锋之下。
“父亲……” 刘琮跪坐榻前，看着父亲急剧起伏的胸膛，稚嫩的脸上写满了惶恐。他还不能完全理解权力倾轧的残酷，却能感受到府中上下那种令人窒息的气氛。
刘表艰难地抬起枯槁的手，似乎想抓住什么，最终只是无力地垂下，喉咙里发出几个模糊的音节，无人能辨。泪水从他深陷的眼角滑落，混入花白的鬓发。他英雄一世，坐拥荆襄九郡，带甲十余万，此刻却连身后事都无法安排妥帖，只能眼睁睁看着基业或将崩析，内心那份不甘与忧愤，灼烧着他最后的精神。
与此同时，蔡瑁的府邸密室中，烛火通明。空气中弥漫着熏香也压不住的紧张。蔡瑁、蒯越、张允等荆州核心权臣齐聚一堂，人人面色凝重。几案上，除了那份已被翻看得边角起皱的檄文抄本，还有一份刚刚由北方细作拼死送来的最新密报——燕帝吕布已亲率大军二十余万，水陆并进，前锋张辽所部水师已出巢湖，游弋江口；征南将军张合亦率五万步骑自宛城南下，旌旗直指襄阳！
“诸位，局势已危如累卵！” 蔡瑁猛地一拍案几，声音因激动而有些嘶哑，“北军势大，吕布志在必得。主公……主公怕是就在旦夕之间！若等刘琦闻讯自江夏赶来，或是让那张合兵临城下，内外交迫，我等皆死无葬身之地矣！” 他环视众人，目光最后落在蒯越身上，“异度，你素来多智，当此关头，何以教我？”
蒯越捻着胡须，眼神闪烁，沉吟片刻方道：“吕布檄文虽厉，然其意并非真要屠城灭族，所求者，无非荆州归附。今北军压境，实乃武力迫降。若我等……” 他压低了声音，“若能主动献州，迎奉燕帝，非但可保身家性命，延续家族富贵，或许还能在新朝谋得一席之地。若待城破之日，或刘琦引兵入内，则万事皆休矣。”
张允有些犹豫：“只是……如此行事，岂非背负背主之名？且刘备尚在城内，其人与关羽、张飞皆万人敌，若知其谋，恐生内变。”
“刘备？” 蔡瑁冷笑一声，眼中闪过狠厉之色，“一介丧家之犬，寄居我荆州，焉能容他坏我大事？况且吕布檄文中亦直斥其为‘反复无常之枭雄’，其心叵测。此人，绝不可留！待大事定后，再设法除之，或献于燕帝，皆可。” 他顿了顿，决然道：“当断不断，反受其乱！我已决意，遣密使前往张合军中，商议归附事宜。为确保万无一失，城内防务，尤其通往江夏、以及刘备居所附近的关卡哨探，需立即加派我等心腹之人，严加掌控！” 这些心腹人手的额外赏赐与调动，皆由蔡瑁以都督中外诸军事的名义，从府库中调用特别款项，记录在将军府的机密用度册上。
就在蔡瑁等人密谋之时，刘备所在的馆驿之内，亦是灯火未熄。
关羽快步从外间走入，掩上房门，对正在灯下凝视荆州地图的刘备低声道：“大哥，情形不对。城内巡夜兵马较往日增加了三成，且多是蔡瑁、张允的嫡系部曲。通往江夏的几处水陆要道，盘查骤然严厉起来。方才我隐约听到街上有马蹄声，似是往州牧府方向去了。”
刘备猛地抬起头，眼中精光一闪而逝。“蔡瑁……怕是等不及了。” 他深吸一口气，“吕布大军南下，刘景升病危，此乃蔡氏攫取权位、献州求荣的天赐良机！他们绝不会允许琦公子顺利继位，也不会容我等在此碍事。”
“那我们该如何是好？” 张飞按捺不住，低吼道，“难道就在这里坐以待毙？”
“等。” 刘备吐出一个字，走到窗边，透过缝隙望向漆黑一片的夜空，“我们在等一个确切的信号，蔡瑁也在等——等州牧府里那位彻底咽气，或者等北方的使者带来吕布的承诺。” 他转过身，目光灼灼地看着关张二人，“但我们也必须做好随时离开的准备。云长，翼德，暗中吩咐下去，让我们带来的所有亲随，人不解甲，马不卸鞍，准备好十日干粮，随时听候号令！” 这些干粮的准备，动用了他们仅存的、由糜竺暗中接济的部分金银，在市面上零星购得，并未引起太大注意。
“若蔡瑁阻拦……”
“那就杀出去！” 刘备的声音斩钉截铁，带着一股破釜沉舟的决绝，“荆北已不可留，唯有南走江陵，或奔江夏与刘琦汇合，再图后举！”
接下来的两日，襄阳城仿佛一个巨大的火药桶，只待一丝火星引燃。州牧府内，刘表的气息越来越微弱，终于在那个细雨霏霏的凌晨，彻底归于沉寂。蔡氏与蔡瑁第一时间封锁了消息，秘不发丧，同时加紧了与北方的联络以及对城内各关键节点的控制。
然而，世上没有不透风的墙。刘表驾崩的噩耗，还是通过某些忠于刘琦或对蔡氏不满的官吏，悄然传到了刘备耳中，也传到了依旧被蒙在鼓里、但已感到巨大不安的刘琮那里。
刘备知道，最后的时刻到了。他立刻唤来关羽、张飞：“景升公已逝，蔡瑁篡权在即，襄阳顷刻即为险地！我等即刻出发，南奔江陵！”
几乎在同一时刻，蔡瑁也接到了刘备府邸有异动的报告。他脸上闪过一丝狰狞：“想跑？没那么容易！传令，关闭四门，全城搜捕刘备！死活不论！” 这道命令伴随着对执行士卒的额外赏格，赏金由蔡府私库直接支取。
霎时间，襄阳城内杀声四起！刘备率领麾下数百亲随，在关羽张飞两员虎将的开路下，如同锋利的矢镞，奋力向城南冲杀。沿途不断遇到试图阻拦的蔡瑁部曲，刀光剑影，血肉横飞。
“休走了刘备！”
“拦住他们！”
叫喊声、兵刃撞击声、惨叫声响彻襄阳的街巷。关羽青龙刀舞动如轮，所过之处人仰马翻；张飞丈八蛇矛如同毒龙出洞，怒吼着将挡路者挑飞。刘备手持双股剑，护住中军，且战且走。
这场突如其来的混乱，也惊动了刚刚失去父亲、正处于巨大悲痛与恐惧中的刘琮。他听着府外传来的喊杀声，面色惨白，浑身颤抖。蔡氏紧紧抱着他，脸上同样没有血色，眼中却是一片绝望后的疯狂。
“母亲，我们……我们该怎么办？” 刘琮的声音带着哭腔。
蔡氏咬着牙，看着窗外漆黑的夜空和隐约闪烁的火光，颤声道：“琮儿，襄阳……已经守不住了。为你我母子性命计，为蔡氏、蒯氏满门计，唯有……唯有降了！”
当刘备一行浴血奋战，终于冲破南门守军的阻拦，消失在黎明前的黑暗中时，蔡瑁、蒯越等人也彻底掌控了襄阳的局面。他们一边派人追击刘备，一边以刘琮的名义，起草降表，准备正式向兵临城下的张合献上荆州的版图户籍。
天色微明，细雨依旧。襄阳城头，“刘”字大旗被缓缓降下，一面象征请降的白旗在浸满雨水的晨风中，无力地升起。城门外，得到蔡瑁密使通报的张合，勒马立于大军之前，望着那座不战而克的雄城，脸上并无多少喜色，只有一丝冰冷的了然。他挥了挥手，下令前锋部队接管城防。
而南奔的刘备，回首望了一眼雨幕中轮廓模糊的襄阳，目光复杂难明。他知道，一个时代结束了，荆州已然易主。前路漫漫，生死未卜，但他心中的那团火，却未曾熄灭。他紧了紧手中的缰绳，决然转身，向着未知的南方，纵马而去。江风裹挟着冷雨，扑打在他的脸上，也扑打在荆州这片刚刚倾覆的棋局之上。