时光荏苒，冬去春来，雪花纷飞后消融，消融后再飘落。日复一日，年复一年，白皑皑的世界里万物都被掩盖其中，但林微却慢慢适应并融入进这种单调而充实的夜班生活之中。
起初对于初出茅庐、涉世未深的林微来说，这份工作充满新鲜感与挑战；然而随着时间推移，她逐渐熟悉并且享受起每一个夜晚带来独特体验——安静祥和氛围让人心生宁静之感同时又有一种与世隔绝错觉存在着……
除此之外令林微感到意外还有那位始终保持缄默寡言态度且不善于表达自己情感的搭档：陈默先生！虽然两人之间交流甚少但通过长时间相处下来之后她惊奇地察觉到原来眼前这位看似木讷内向之人其实拥有相当高智商水平呢！无论是复杂账目计算还是琐碎杂务处理总能做到游刃有余游刃有余毫无差错可言就连那些熟客们个人偏好口味习惯等细节问题亦能熟记于心可谓“过目不忘”之奇才啊！更令人惊叹不已则当属其卓越修理技艺啦！某次店内咖啡机突发故障老板正准备联系专业维修人员前来解决时只见陈默二话不说径直走向机器旁埋头苦干起来仅用短短半个钟头功夫便成功将咖啡机修复如初继续投入正常使用状态简直神来之笔妙手回春呐！
“你真厉害。”林微由衷地说。
陈默面无表情地看了她一眼，眼神平静得没有一丝波澜，但他那紧闭着的嘴唇却好像轻微地颤抖了一下，仿佛有什么话想要说出口，然而最终还是被硬生生地咽了回去。与此同时，他的嘴角也不易察觉地抽搐了一下，就像是刚刚努力克制住了即将脱口而出的笑声一般。
而就在这个看似平凡无奇的夜晚里，一场突如其来的变故正悄然降临……
那天阳光明媚，微风拂面，但对于林微来说却是个黑暗的日子。正当她全神贯注地在店里整理着货架时，一阵急促的电话铃声打破了宁静。她心里一紧，一种不祥的预感涌上心头。果然，当她接通电话后，听到了医生那低沉而又严肃的声音：“病人的情况不太好，现在必须马上做手术，请您尽快赶到医院来签署同意书。”
这个消息犹如晴天霹雳般击中了林微，她只觉得脑袋里“嗡”的一声巨响，仿佛整个世界都在瞬间崩塌。手中原本紧紧握着的饼干盒也不由自主地滑落，“啪”的一声摔落在地上，里面的饼干四处散落开来，如同她此刻破碎的心一般。
“怎么了？”陈默走过来，看到她脸色惨白，手抖得厉害。
“我爸……我爸住院了，要手术……”林微的声音带着哭腔，眼泪控制不住地往下掉，“我得去医院，可是……”
“先去医院，钱不够再说。”他的声音比平时快了些，带着点不易察觉的急切，“我跟老板说一声，替你顶班。”
林微看着手里的钱，又看着陈默。他的眼睛里没有了平时的沉静，星子般的光晃动着，带着担忧。
“这……太多了，我不能要……”
“拿着。”陈默把她的手攥紧，“快去，别耽误时间。”
林微紧紧地咬着嘴唇，泪水在眼眶里打转，但还是用力地点了点头。然后毫不犹豫地转过身去，脚步踉跄着向外跑去。
当她快要跑到门口的时候，忍不住又回过头来，最后再看一眼那个让她心动不已的男人——陈默。只见陈默依然静静地站在原地，一动不动，仿佛一座雕塑。温暖的灯光洒落在他身上，将他整个人都包裹起来，宛如给他披上了一层金色的光辉。
当林微终于回到便利店的时候，太阳已经高高升起，阳光洒满了整个街道。走进店里，看到熟悉的老板正忙碌着整理货架，她不禁松了一口气。
“老板，我回来了！”林微笑着跟老板打招呼。
老板抬起头来，脸上露出一丝欣慰的笑容：“哦，小林啊，你可算回来了。这几天多亏有小陈帮你顶着呢，他连续上了三个夜班才刚刚离开一会儿。”
听到这里，林微心中涌起一股感动和愧疚之情。她知道陈默一直都是个非常勤奋努力的人，但这次却如此尽心尽力地帮助自己，让她实在有些不好意思。于是，她决定晚上下班后要好好感谢一下陈默。
当晚，夜幕降临，华灯初上。林微特意带上了妈妈亲手包的热气腾腾的大肉包子，来到了陈默家楼下。站在楼下，她深吸一口气，然后轻轻敲响了门铃……
然而就在那个夜晚，陈默却显得异常古怪。平日里能言善道的他此刻竟然变得沉默寡言起来，仿佛心中藏着什么沉重的秘密一般。不仅如此，他还一直低垂着头，双眉紧蹙成一团，似乎正在苦苦思索着什么难题。
当林微将热气腾腾的包子送到他面前时，他只是轻轻地摆了摆手，表示自己毫无食欲。甚至连有客人上门购物的时候，他都有些心不在焉，算账时频频出错，原本明亮如星辰般的眼眸如今也失去了往日的光彩，就好像那璀璨的星光被层层叠叠的乌云所遮蔽，黯然失色许多。
“你没事吧？”林微忍不住问。
陈默抬起头，眼神有些复杂地看了她一眼，没说话，起身走到窗边，背对着她。
过了很久，他才低声说：“我要走了。”
林微的心猛地一沉：“走？去哪里？”
“不知道。”他的声音很轻，带着点疲惫，“家里……有点事。”
林微没再问。她看得出来，他不想说。只是心里空落落的，像被挖走了一块。那些夜晚的沉默，偶尔的对话，他眼底的星子，难道就要这样结束了？
“那……钱我会尽快还你。”她说。
陈默没回头：“不用了。”
那个晚上，他们没再说话。便利店的钟滴答作响，像是在倒数。林微看着陈默的背影，觉得他眼底的星光，好像裂开了一道缝，有什么东西正在一点点流逝。