大年初五的葆仁堂，门楣上贴着红春联，药香里混着点炮仗的硫磺气。陈砚之正用毛笔蘸着金粉写“福”字，笔尖在红纸上划过，留下金灿灿的字迹。林薇蹲在药柜前分装糖果，见他写得认真，忍不住笑：“张大爷家的孙子等着要‘福’字呢，你这墨迹干得慢，不如用印泥盖快些。”
“手写的才有灵气，”陈砚之放下笔，指尖沾着点金粉，“过年贴的福字，得带着心意才管用。你看这笔画，藏着‘康’字的笔意，贴在门上，能挡挡晦气。”
话音未落，门帘被“哗啦”掀开，张大爷裹着件簇新的蓝棉袄走进来，手里拎着袋刚炸的丸子：“小陈大夫，小林姑娘，给你们送点年礼！我家老婆子炸的丸子，尝尝鲜。”
林薇赶紧接过袋子，往他手里塞了把糖果：“大爷快坐，炉上煨着陈皮茶，刚泡好的。”
张大爷坐下喝了口茶，忽然皱起眉：“说起来也怪，大过年的，我这心口总发堵，像压着块石头，饭也吃不下，觉也睡不好。”
陈砚之伸手搭脉，指尖下的脉搏又细又涩，像被什么东西缠着：“脉弦涩，舌边有瘀点，您这是肝气郁结加气滞血瘀。是不是昨儿跟儿子拌嘴了？”
张大爷不好意思地挠挠头：“嗨，还不是为了压岁钱的事！我说给孙子两百，他非说少，要给两千，吵了两句我就上了火。”
“这就对了，”陈砚之拿起笔，“气大伤肝，肝气一堵，气血就跟着瘀。我给您开个柴胡疏肝散加减，柴胡三钱，白芍五钱，枳壳三钱，甘草二钱——这四味是疏肝理气的，先把堵着的气顺开。再加川芎三钱，香附三钱，活血化瘀，您不是说心口堵吗？这俩药能把瘀着的血化开。”
他顿了顿，又添上“陈皮三钱，佛手三钱”：“陈皮理气健脾，佛手疏肝和胃，您这饭吃不下，就是肝气犯胃了。煎药时放两颗大枣，缓和药性，药也能顺口些。每天一副，分两次喝，别空腹喝，伤胃。”
林薇已经把膏药烤软，用竹刀抹在纱布上：“大爷，这是理气膏，加了木香和青皮，都是顺气的。您看，颜色发黄，那是加了姜黄粉，能活血通经，贴在膻中穴上正好。”她把膏药往张大爷胸口一贴，用掌心按实，“这儿是气汇的地方，药劲儿从这儿进去，您喘气都能顺快点。”
张大爷试着深呼吸，果然松快些：“哎？还真管用！刚才堵得慌，现在像开了扇小窗户。”
林薇笑着递过个小布包：“这是玫瑰花和佛手花，您回去泡水喝，比喝茶舒坦，能疏肝理气。记得别跟儿子置气了，大过年的，高高兴兴比啥都强。”
送走张大爷，林薇刚把膏药收进柜里，门帘又动了，进来个穿羽绒服的年轻媳妇，怀里抱着个哭闹的孩子。“陈大夫，您给看看，孩子从昨儿就哭闹不止，奶也不吃，小脸蛋通红，是不是积食了？”
陈砚之接过孩子，摸了摸小家伙的额头，又捏了捏肚子：“肚子鼓鼓的，硬邦邦的，是积食了。您是不是过年给孩子喂了不少肉丸子？”
“是！”媳妇叹了口气，“亲戚来拜年，你喂一个我喂一个，没搂住。”
“这就是了，”陈砚之拿起药杵，往药臼里倒了点鸡内金和神曲，“孩子脾胃弱，哪禁得住这么喂。我给您配点消积散，鸡内金三钱，神曲三钱，麦芽三钱，山楂三钱，研成粉，每次给孩子喂半小勺，混在奶里喝，能消食化积。”
林薇凑过来看了看孩子的舌苔：“你看这舌苔，又白又厚，还有股酸腐味，就是积食的证。我再给您个贴剂，贴在孩子肚脐上，里面有芒硝和枳实，能帮着通腑气，孩子拉出来就好了。”
媳妇连连道谢，抱着孩子走了。爷爷从里屋出来，手里捏着串糖葫芦：“刚才那疏肝散，加味郁金更好。张大爷不光气郁，还有点痰，郁金既能疏肝，又能化痰，一举两得。”
陈砚之点头：“我刚才也想着加，就是怕药味太杂。您看那孩子的消积散，是不是该加味莱菔子？他肚子胀得厉害。”
“加一钱就行，”爷爷把糖葫芦递给林薇，“莱菔子消食除胀，正好对付腹胀。不过别加多了，孩子太小，怕伤了脾胃。”
林薇把糖葫芦分给陈砚之半串，笑着说：“还是爷爷想得细！我这就去把莱菔子加上，等下给那媳妇送过去。”
窗外的阳光透过春联的缝隙照进来，在地上投下红通通的光斑。陈砚之看着林薇蹦蹦跳跳的背影，又看了看爷爷含笑的眼睛，忽然觉得这葆仁堂的年味，比任何地方都浓——药香里裹着牵挂，笑语里藏着安心，就像这慢慢熬着的岁月，温吞又实在。