凯撒站在丹妮莉丝为他安排的静谧书房中，这里与他初到弥林时居住的角斗士营房已是天壤之别。
巨大的石桌上，铺满了来自世界各地的古老卷轴、泛黄的羊皮纸抄本，甚至还有一些刻画在龟甲或兽骨上的原始符号。空气中弥漫着陈旧纸张、干燥墨水和一丝若有若无的魔法尘埃的气息。
他的手中拿着几份刚刚由来自维斯特洛的商船带来的、用高价购得的古老抄本和零散史料。
这些羊皮纸和粗糙的纸张，来自临冬城、君临的学城以及弥林本地的一些古老收藏。
他眉头紧锁，将不同来源的碎片信息在脑中拼凑、比对、推理。
通过与从北境黑城堡伊蒙学士的智慧，到君临红堡地窖的坦格利安遗物与贝勒大圣堂秘密储备的龙晶，再到弥林这些汇集了厄斯索斯乃至更遥远东方知识的古老文献，他像一位最耐心的考古学家和解谜者，试图从这些碎片化的信息中，拼凑出关于异鬼——那北方真正威胁——的完整图景。
丹妮莉丝推门而入时，看到的正是这样一幕。
凯撒正对着一份来自古亚夏的、用晦涩符文书写在某种黑色皮革上的残卷凝神思索。
她没有打扰，只是静静地坐在一旁，看着这个神秘的男人在知识的海洋中探寻。
她发现自己越来越期待与他的交谈，他的话语总能带来超越她当前困境的、更宏大的视角。
“我想，我找到了一些关键的线索，”凯撒终于抬起头，眼中闪烁着洞察的光芒，“或许能解释北境的威胁从何而来。”
他拿起两份截然不同的文献。
“看这里，维斯特洛学城的学士们，在他们的《长夜编年史》残本中，倾向于将异鬼描述为一种‘来自极寒之地的自然灾厄’，一种伴随着寒冬降临的、没有缘由的邪恶。他们记录现象，但回避起源。”
接着，他指向那份古亚夏的黑色皮革卷轴，上面用暗红色的颜料绘制着扭曲的符号和星辰图案：“但亚夏的缚影士们，这些探寻世界本质的巫师，他们的记载则含糊地提到了‘被错误魔法唤醒的古老存在’，以及‘对生命循环的亵渎’。他们将异鬼与某种宇宙层面的‘寒冷意志’联系起来。”
“矛盾点就在这里。”凯撒的手指敲击着桌面，“一方认为是自然现象，另一方则指向了人为的失误和更高层次的力量介入。”
他又展开一份在弥林某个古老奴隶主家族的秘藏中发现的、以图画为主的残破兽皮卷。
上面的笔触原始而朴拙，却充满了叙事的张力，丹妮莉丝凑近观看。
只见上面描绘着：小巧的、与森林融为一体的人形生物（森林之子）在巨大的、刻有面孔的鱼梁木下，对着一块寒冰施展某种发光的魔法；紧接着，画面变成了冰蓝色的、身形高大瘦削的身影（异鬼）手持冰晶长剑，屠杀着身材高大、手持青铜武器的人类（先民）；最后，是无数步履蹒跚、眼睛散发着蓝光的尸体（尸鬼）从雪地中爬起。
“这是来自森林之子或最早先民视角的记录，可能通过某些隐秘途径流入了东方。它直观地展示了过程：森林之子创造了异鬼作为武器，用来对抗先民。但他们显然玩火自焚了。”
他结合在临冬城听到的关于“森林之子与先民战争”、“长夜”的古老传说，在君临地窖发现的、明显是针对某种特殊威胁而储备的龙晶武器，在贝勒大圣堂找到的、数量更多的同类储备，以及梅丽珊卓所信仰的光之王与“远古寒神”永恒对立的教义，开始进行逻辑缜密的推理。
“综合所有线索，我认为真相是这样的，”凯撒的目光虽然盯着残破兽皮卷，但眼神并没有聚焦，“森林之子，为了抵御先民的扩张，在极北之地动用了一种极其强大且危险的原始魔法，试图创造一种受他们控制的、冰冷的武器——这就是最初的异鬼。”
“然而，他们低估了这种魔法可能触及的深层禁忌。我认为，在这个过程中，他们无意间连接上了，或者被一个更古老、更强大的存在——‘寒神’——所利用、甚至‘污染’了。这个意志将其本质注入了创造物之中。”
“这使得异鬼从诞生之初，就不仅仅是武器，而是带着‘寒神’毁灭一切生命、散播绝对寒冷的本能。更可怕的是，它们获得了将死者转化为尸鬼的能力。这种能力如同瘟疫，自我复制，无限扩张，很快就彻底脱离了森林之子的控制。”
凯撒描绘出一幅令人不寒而栗的图景：“失控的亡灵天灾席卷大陆，带来了持续一代人的‘长夜’，文明几近毁灭。最终，残存的先民和意识到错误的森林之子被迫联手，在付出难以想象的代价后，才在‘黎明之战’中惨胜，将异鬼驱回永冬之地。”
“而绝境长城，”他总结道，“不仅仅是物理屏障。‘筑城者’布兰登·史塔克建立了它，而森林之子则倾尽残余的魔力，为其赋予了强大的守护结界，目的就是为了阻挡异鬼以及它们背后的‘寒神’意志。守夜人军团的成立，誓言守护的，正是这道分隔生与死的最终防线。”
他看向丹妮莉丝，眼神无比严肃：“所以，陛下，这远不止是两个种族或几个王国的战争。在我看来，这是一场贯穿了维斯特洛历史的、神性层面的代理战争。
“一方是代表生命、自然、火焰与秩序的力量（旧神、光之王等），另一方则是代表死亡、寒冷、混乱与虚无的‘寒神’。”
“人类、森林之子、异鬼，都是这场宏大博弈中的棋子。可悲的是，在漫长的和平中，人类这枚最重要的棋子，却因为内斗和遗忘，几乎快要自毁于棋盘之上。”
丹妮莉丝听得心潮澎湃，又感到一股寒意从脊椎升起。
凯撒的推理逻辑严密，串联起了她过去听到的许多支离破碎的传说。
她一直认为自己肩负着打破镣铐、用龙焰重塑世界的使命，但从未想过，这使命的最终对手，可能是如此古老而可怕的存在，关乎着所有生灵的存续。
“所以……铁王座之争，在这一切面前……”她喃喃道。
“如同孩童在泰坦脚下争夺沙堡。”凯撒的声音斩钉截铁，“毫无意义。”
就在丹妮莉丝消化这惊人真相的时刻，异变陡生！
不再是模糊的感应，而是如同实质的冰锥，狠狠刺入凯撒的感知！
远比在黑城堡时感受到的任何一次都要清晰、强烈！
那不是普通的寒冷，而是一种概念性的、“存在”意义上的冻结之力，仿佛要将整个世界的生机与活力都吞噬殆尽。
凯撒猛地站起身，望向北方。
“凯撒？”丹妮莉丝被他剧烈的反应吓了一跳。
“它们已经大规模苏醒了。”凯撒皱着眉头，“怎么会这么快？”
仿佛是为了印证他最坏的猜想，几乎在同一时刻，情报官带着一只几乎冻僵的渡鸦和那封染着冰霜与绝望的求援信，踉跄着冲了进来。
信上的内容被念出，每一个字都像重锤敲在在场所有人的心上。
“……野人溃兵于霜雪之牙遭遇异鬼，尽数转化为不死军团……死者行军，直指长城……长夜已至，守夜人求援……至所有活着的生灵……”
信纸从丹妮莉丝手中滑落。她终于真切地感受到了那来自世界尽头的寒意。
她看向凯撒，看到了他眼中前所未有的凝重，也看到了他望向窗外巨龙时，那重新燃起的、如同烈焰般的决意。
“这才是……真正的战争。”她喃喃道，这一次，不再是疑问。
“是的，陛下。”凯撒深吸一口气，强行压下了小宇宙因那“绝对寒冷”而产生的激荡，“棋手已经落下了致命的棋子。而我们，不能再耽搁了。必须尽快结束东方的事务，集结所有能集结的力量，支援绝境长城。”