春天本是万物复苏、生机盎然的季节，然而悲情亦可在这片烂漫中悄然滋生，如细雨般缠绵，如薄雾般迷蒙。
春日的悲情，不是那种撕心裂肺的剧痛，而更像一种绵长的、淡淡的哀愁。它藏在繁花深处，躲在细雨之后，弥漫在每一个为逝去的美好而怅然的瞬间。
一夜风雨，桃花依旧如霞似火，烂漫地笑着春风，那个熟悉的人却已不知所踪。
刘家的院落，深绿色的帆布挽幛在阴沉的天色下低垂，空气中弥漫着纸钱燃烧后的灰烬味和淡淡的香烛气息。
刘母的离去，像一块巨石投此刻被一片浓重的悲戚笼罩。堂屋正中，刘母的遗像端挂，黑白的影像里，她往日温和的笑容凝固，看得人心里阵阵发酸。
灵堂两侧，素白的挽联低垂，空气中弥漫着香烛和纸钱燃烧后的混合气味，沉闷而压抑。
哀乐想起，让人寸断肝肠。
“娘…… 娘，你怎么就……” 英子哭得撕心裂肺，一声声 “娘”，像针一样扎在每个人的心上。
刘勇，这个平日里还算硬朗的汉子，此刻形容枯槁，双眼红肿如桃，他跪在灵前，背脊微微佝偻，仿佛一瞬间苍老了十岁。
妻子孝兰跪在他身旁，也是满面泪痕，她一边强忍着悲痛，一边还要顾及着四个已经哭成泪人的子女，以及一旁同样老泪纵横的公公 —— 刘父。
“爹，您…… 您保重身体，娘她…… 她也不希望看到您这样。” 孝兰哽咽着，伸手想去搀扶几乎要晕厥过去的刘父。
刘父浑浊的老眼里，泪水像断了线的珠子，他摇着头，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
相伴几十年的老伴儿突然撒手人寰，这份打击对他来说，几乎是毁灭性的。他伸出颤抖的手，轻轻抚摸着刘母的遗像，那动作，温柔得仿佛在触碰一件稀世珍宝。
春风依旧温柔，却吹不回旧时的温馨，只留下孑然一身的怅惘，和对着灼灼桃花的无尽思念。
这时，陈孝斌带着孩子也赶来了。他一进院门，看到这肃穆的景象，眼圈瞬间就红了。
他快步走到灵前，恭恭敬敬地磕了三个头，起身时，已是泪流满面。“叔，节哀…… 勇哥，你也要挺住。” 他声音沙哑，拍了拍刘勇的肩膀。
他看见伤心欲绝的英子，嘴唇动了动，又低下头去。
这场丧事，在邻里亲友的帮助下，磕磕绊绊地办完了。
刘母的离去，给这个家，尤其是给刘父，留下了一个巨大的空洞。
“爹，您喝点水吧，一整天没合眼了。” 刘勇端着一杯温水，声音沙哑地劝道，看着父亲憔悴的模样，心如刀绞。
老人缓缓转过头，看了儿子一眼，嘴唇翕动了几下，却没能说出一个字，只是微微摇了摇头，又将目光投向了遗像。
那份深入骨髓的丧妻之痛，无需言语，已沉重得让在场的每个人都喘不过气。
料理完刘母的后事，刘勇父亲坚持要回到乡下的老家去。他说，那里有他和老伴一辈子的回忆，她会在那儿等他。
刘勇拗不过父亲，只得依了他，时常带着孝兰和孩子们回去探望。
日子在对逝者的思念中一天天过去。转眼几个月，老家的田埂绿了又黄，刘勇父亲却始终未能从悲伤中走出来。
他常常一个人坐在门槛上，望着村口那条路，一看就是大半天。昔日硬朗的身体，也因思妻过度，日渐衰弱下去。
忧思成疾，刘父一病不起。尽管刘勇和孝兰孝顺地将他接回县城，衣不解带地伺候，寻医问药，但心病难医，刘父的身体还是一天不如一天。
一年以后，在一个落叶纷飞的深秋，细雨蒙蒙的清晨，刘勇父亲终究还是追随老伴而去了。
临终前，他拉着刘勇的手，眼神里带着一丝释然：“勇儿…… 我去找你娘了…… 你们…… 都好好的……”
刘勇带着一家老小，包括已经成家立业、各自有了小家的四个子女，护送着父亲的遗体，回到了乡下的老家，为父亲料理后事。
乡下的老屋，依旧是记忆中的模样，只是更显破败了些。院中的那棵老榆树，叶子也落了大半，光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空。
乡亲们闻讯都赶来帮忙，乡下的丧事，虽不如城里讲究，却也透着一股质朴的人情味。
庭院依旧，只是物是人非。看着父母相继离去，刘勇心中百感交集。
他拉着孝兰的手，看着孩子们在院子里忙碌的身影，轻声说道：“孝兰，等把父亲安葬好了，咱们把县城的铺子盘出去吧。孩子们都大了，有自己的生活了。我想留在这儿，守着爹娘，守着这个家。”
孝兰眼中含泪，重重地点了点头：“嗯，听你的。这儿才是咱们的根。” 她明白丈夫的心思，也想念着这片生养他们的土地。
陈孝斌正在院子里修剪无花果树的枝Y，大门猛地一下被推开了，“老舅，我爷爷……我爷爷走了。”
外甥刘良庆带着哭腔急切地报丧。
英子正在厨屋做饭，听到良庆这么一说，心猛地往下一沉，手里的水瓢 “啪嗒” 一声掉在了地上，眼泪瞬间模糊了视线。
“爹……” 她喃喃自语，眼前浮现出小时候爹陪她长大的一幕幕：爹拉着她赶集，爹给她买糖葫芦，爹平时总是慈祥的笑着，还有自己犯错时，爹那句既严厉又带着关爱的 话：“英子，你又淘气了！”
“怎么了，英子？” 陈孝斌听到动静，连忙走进厨房，看到妻子失魂落魄的样子，急忙问道。
英子扑进丈夫怀里，哽咽道：“孝斌…… 爹他…… 他走了…… 去找娘了……”
陈孝斌身体一僵，脸上的血色瞬间褪去。他扶住英子的肩膀，眼眶也红了：“良庆来了，我知道了。”
“婶子走了还不到两年，叔他…… 唉！” 他重重地叹了口气，心中涌起一股难以言喻的酸楚。
生命如此无常，前几年还能一起喝酒聊天的长辈，转眼间就阴阳相隔了。
他拍了拍英子的背，安慰道：“别哭了，英子，咱们明天就回去帮忙。”
送走了英子爹，陈孝斌的心情久久不能平静。他看着英子因为连日操劳和悲伤而显得有些憔悴的脸庞，又想起自己日渐年迈的母亲，心中一阵警醒。
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，他不能再留下遗憾了。
“英子，” 一天晚上，送走最后一个来推拿的客人，陈孝斌认真地对妻子说，“以后，咱们多抽点时间陪陪娘出去走走。”
英子点了点头，眼圈又有些红：“嗯，我知道。就是有时候忙起来，就……”
“再忙也不能忘了孝顺老人。” 陈孝斌打断她，语气带着一丝不容置疑的坚定，“钱是挣不完的，但娘只有一个。”
英子看着丈夫，用力 “嗯” 了一声。
日子总要继续。陈孝斌的推拿手艺经过这些年的潜心钻研和实践，早已声名远扬。
不光是县城里的人慕名而来，就连周边十里八乡的乡亲，但凡有个颈肩腰腿痛的毛病，都会特地赶远路来找他。
推拿店的生意越发红火起来，每天从早到晚，顾客络绎不绝，门庭若市。
“孝斌师傅，您给我看看，我这老腰，这几天疼得直不起来了。”
“陈大哥，我家娃子落枕了，你给看看？”
“孝斌啊，还是你手艺好，上次我那胳膊麻，你一推就好多了！”
听着顾客们的称赞和感激，陈孝斌虽然忙碌，心里却也踏实。
英子则里里外外地招呼着，烧水、做饭，手脚麻利。为了生活，为了这个家，她只能暂时将对爹和娘的深切怀念埋藏在心底，化悲痛为力量，和丈夫一起，将日子好好过下去。
推拿店的铃铛依旧清脆地响着，迎来送往着一个个被病痛困扰的人。生活，就在这忙碌而充实的节奏中，重新步入了正轨，只是每个人的心中，都多了一份对逝者的怀念和对生命的敬畏。