（星九蹲在檐下修补藤筐，春丫在溪边洗草药，小玉挺着肚子在灶房熬汤。山风掠过竹梢，带起细碎的沙沙声）
小玉突然掀开帘子出来，手里攥着块叠得方方正正的蓝布帕子：“九跃，你来。”她把帕子往我手里一塞，转身进了柴房。帕子上绣着朵歪歪扭扭的忍冬花，针脚比春丫绣的还乱。
柴房里光线暗，小玉的声音像浸了蜜：“春丫这丫头，今儿个给我梳头时，手直发抖。”她摸了摸自己盘起的发髻，“我问她是不是想家了，她倒好，红着脸说……说想给咱们当帮手。”
我攥着帕子没吭声，听见春丫在溪边哼歌，调子跑了调，却甜得像野蜂蜜。小玉突然抓住我的手腕，指甲掐进我掌心：“收她入房吧。”她的肚子隔着衣裳抵着我，暖烘烘的，“我这身子骨，再过俩月就不方便了，春丫手脚勤快，又会编东西……”
我还没答话，柴房的门突然被撞开条缝，春丫端着木盆站在门口，衣裳下摆滴着水，脸白得像刚出锅的馒头。她的药篓斜挎在肩头，露出半截晒干的忍冬藤——正是帕子上绣的那朵。
“春丫！”小玉喊她，“过来帮我看看汤熬得咋样了。”
春丫像被烫着似的后退半步，木盆“哐当”摔在地上，草药撒了一地。她转身就跑，辫梢的红头绳擦过门框，带落片枯叶。我想去追，被小玉拉住了：“由她去吧，等会儿我去劝。”
傍晚的炊烟升起来时，春丫还没回来。小玉往陶罐里添了把野麦粒，叹气：“这丫头，准是躲在后山的老槐树下哭呢。”她往我手里塞了个热乎乎的烤红薯，“去哄哄她，就说……就说我开玩笑的。”
我在后山找到了春丫。她蜷在老槐树根下，怀里抱着那本翻烂的《本草札记》，书页间夹着的忍冬花早已褪成暗黄。听见脚步声，她慌忙用袖子擦脸，却把眼泪蹭得满脸都是：“星大哥，小玉姐说的话，我……我不是故意偷听的。”
我挨着她坐下，把烤红薯掰成两半，焦香混着松针味钻进鼻子：“春丫，你愿不愿意……”
她突然把脸埋进膝盖，声音闷闷的：“我知道自己配不上。”她脖颈处的磷毒紫痕已经淡得几乎看不见，却被晚霞映得泛着光，“小玉姐能识字，会管家，还怀着孩子，我……我只会编些没用的东西。”
我把烤红薯塞进她手里，指尖触到她冰凉的手背：“你编的藤筐能装十斤野果，你采的草药能解磷毒，你……”我突然不知道该说什么，捡起块石头往溪里扔，溅起的水花惊飞了树上的山雀。
春丫突然抬头看我，眼睛亮得像夜明珠：“星大哥，要是我留下，能不能教我认陷阱？”她从怀里掏出个布包，里面是晒干的山楂片，“小玉姐说孕妇吃这个好，我攒了半个月……”
我接过山楂片，酸甜味在舌尖化开。山风卷着落叶从我们中间穿过，远处传来小玉的呼唤，带着身孕的疲惫，却满是暖意。春丫的红头绳在风里晃，晃出个若有若无的圈，像我们仨往后的日子，紧紧绕在一起。