小院死寂，每个人的心跳都成了噪音。
耿宝山的呼吸粗重如牛。
他死死盯着梅梓递来的黑色耳机，那东西在他眼里，如同一个不祥的黑匣子，透着一股让他本能抗拒的邪性。
他玩了一辈子木头，听了一辈子锣鼓。
这叫“耳机”的玩意儿，就是年轻人的噪音器。
用它，听“魂”？
简直是笑话。
他浑浊的眼底，全是根深蒂固的怀疑。
“信我一次。”
梅梓开口，声线很轻，却有不容置疑的镇定。
耿宝山看了看她苍白的脸，又瞥了一眼旁边始终沉默、却明显在等待结果的段回舟，心一横。
罢了！
还能怕个响儿不成？
他伸出那双布满刻痕、微微发抖的手，接过了耳机，笨拙地戴上。
世界，瞬间被抽成真空。
梅梓没说话，伸出食指，在触控板上，轻轻一点。
播放。
石桌旁的林舒，身体下意识前倾，死盯着耿宝山的脸，她要亲眼见证，这十分钟的故弄玄虚，如何收场。
段回舟也坐直了，一直轻敲扶手的手指，停下了。
一秒。
两秒。
耳机里什么都没有。
耿宝山眉头拧成了疙瘩，正要摘。
忽然。
一记抽丝锐响，极轻，极近，擦着他左耳后侧炸开！
“嘶……”
耿宝山浑身剧震！
这声音！提线武生登场前，操偶师绷紧主线，指尖发力，丝线破开空气的锐响！
他听了六十年！
不等他反应。
“梆！”
右耳边，一声闷响。
是木头！梨花木的偶头磕在后台箱沿上的声音！那种独有的木质密度，错不了！
紧接着。
“咚！”
一记重鼓，直擂心口。
这鼓声不对！里面混着木头的回音，混着舞台地板的共振！
耿宝山的眼睛，豁然瞪圆！
他“看”到了。
后台黑暗中，那个一尺来高、披甲持枪的木偶武生，正单膝跪地，引弓待发。
然后，一个歌声响起。
不，不是歌。
是陈东默的嗓子。
但没有一个音符，没有一句歌词。
只有……一道气口！
一道悠长、压抑、从胸膛最深处挤压而出的吸气！
这口气，沉重如铅，力贯千钧！
耿宝山整个人被一股无形之力推得向后猛仰。
他看见了！
大幕骤开，聚光灯如利剑斩落！
木偶武生提枪、蹬腿、亮相！
陈东默那一声吸气，就是这亮相的“神”！是木偶凝聚全身杀意前的……战吼！
疯了！
这他妈是疯子才能想出来的东西！
陈东默的嗓音变了。
喉咙、舌尖、齿缝，成了他的兵器库，迸发出匪夷所思的声响。
“噌——”
金铁摩擦。
是长枪被挑起，枪尖划过地面的寒光！
“呼！唰！唰！”
连串急促的破风声。
是枪花！
一套行云流水的枪花！
每一声都精准对应一个杀招，干净，利落，寸寸见血！
“咔！哒！”
木偶关节在极限扭转时的脆响！
是操偶师手腕翻飞，丝线带动乾坤的毫厘之变！
耿宝山彻底僵住了。
他不是在听歌。
他是在用耳朵，“看”一场他自己都演不出来的、最顶级的木偶独角戏！
不！比看更真切！
这声音不是模仿，它本身就是“魂”！
它把视觉的艺术，活生生拧成了听觉的神迹！
把所有看不见的力道、劲力、属于“偶”的灵魂，一个字一个字地……唱了出来！
音乐尽头。
万籁俱寂。
只剩最后一响。
“哈——！”
一声断喝！短促，爆裂！
那是木偶武生一套枪法耍尽，收枪定格，叱咤全场的……睥睨！
一人，即千军万马！
声音，停了。
耿宝山瘫在椅上，喉咙里发出破风箱般的喘息。
他脸上的怀疑、震惊、呆滞、狂喜，最终凝固成彻底的崩溃。
两行浊泪，从沟壑纵横的脸上，滚烫地砸落。
他颤抖着，一把扯下耳机。
“噗通！”
不是滑落，不是摔倒。
这位一生傲骨的国艺宗师，双膝一软，用尽全身力气，主动地、重重地，跪在了梅梓面前的青石板上！
“神……神迹……”
老人仰头，泪流满面，嗓音撕裂。
“这不是人做的东西……这是神迹！”
“梅姑娘……不！梅大师！我求您！求您收下我这把老骨头！我这条命，这门手艺，往后全是您的！您让我死，我绝不活！”
他说着，额头就要往地上磕。
这一跪，镇住了所有人。
林舒的下巴脱臼似的张着。
下一秒。
她疯了一样扑过去，一把从耿老三手里夺过耳机，动作粗暴到近乎抢劫，直接戴在自己头上。
她不信！
她倒要听听，是什么魔音，能让一尊活着的“国宝”当场献上膝盖！
她点下重播。
一秒。
两秒。
她脸上“我就不信邪”的表情，瞬间冻结。
五秒。
血色从她脸上褪尽，一片死白。
十秒。
她的身体开始发抖，那不是冷的，是被一种前所未有的艺术形式轰碎了世界观，从灵魂根部泛起的战栗！
她听见了！
枪声！
骨骼声！
还有……一个木偶的呼吸声！
这不是音乐！
这是用声音筑起的一座炼狱！一个世界！
一分钟后。
林舒猛地摘下耳机，眼神涣散地看着梅梓，又死死盯住那台笔记本电脑，像在看一个出土的神器。
她那颗塞满商业模型和法律条文的大脑，此刻只剩下三个字在疯狂回荡。
印钞机！
不！
钱算个屁！
这是能定义下一个时代的文化核弹！只要能复制……只要能……
她呼吸急促，胸口剧烈起伏，双眼迸发出从未有过的、近乎贪婪的狂热光芒！
段回舟始终没碰那副耳机。
他不需要。
看着跪地的宗师，和失态的精英，他已经得到了答案。
他缓缓起身，一步步走到梅梓面前。
这个永远波澜不惊的男人，此刻，脸上竟绽开一个灿烂到近乎癫狂的笑容。
“我收回之前的话。”
他盯着梅梓，一字一顿。
“我们不建城了。”
梅梓一怔。
段回舟的笑容更盛，他没有张开双臂拥抱夜空，而是微微前倾，用一种只有两人能听见的、裹挟着无尽野心的声音，对她宣告：
“我们，建一个……只属于我们的，神国。”