深夜，城市边缘一栋老旧公寓楼里，只有零星几扇窗户还亮着微光。其中一扇窗户后，是周深逼仄的出租屋。空气里弥漫着泡面过期调料包和潮湿霉味混合的沉闷气息。
电脑屏幕的冷光，是这间屋子里唯一刺眼的光源，映照着周深略显苍白的脸。屏幕上，正无声播放着一段他几年前参加歌唱比赛的片段。画面里的少年，眼神清澈，带着些许怯懦和对未来的无限憧憬，嗓音空灵得像不属于这个喧嚣的世界。
他下意识地拖动进度条，画面跳转到视频下方的评论区。那些文字，像一根根冰冷的针，刺穿屏幕，扎进他心里。
“声音不错，可惜长得太普通了。”
“歌是真好听，但人是真没星相。”
“没有辨识度，红不了的，洗洗睡吧。”
“歌红人不红的典型代表……”
“歌红人不红”，“没有明星相”。这些词，他看了无数遍，每一次都像在已经结痂的伤口上重新撕开一道口子。几年了，他挣扎过，努力过，接过一些无人问津的商演，唱过几首石沉大海的demo，最终，还是被现实磨平了棱角，困在这月租五百的廉价公寓里，与发霉的墙壁和隔壁的吵闹声为伴。
梦想？那太奢侈了。它曾经是照亮前路的光，如今却成了反复灼伤他的火焰。一股深入骨髓的疲惫和无力感席卷而来，将他最后一点坚持也碾得粉碎。
算了，就这样吧。他对自己说。
周深移动鼠标，光标悬停在浏览器右上角的红色叉号上。只要点下去，关掉这个承载着他失败和嘲笑的页面，也关掉他那不切实际的音乐梦，明天就去找个正经工作，安安分分地过日子。
就在他指尖即将按下的那个瞬间——
【检测到宿主灵魂深处强烈的不甘……分析中……】
【确认潜质：独一无二！】
【符合绑定条件……娱乐圈“唯一”偶像系统，开始绑定……】
一个冰冷、毫无感情波动的声音，如同惊雷般直接在他脑海中炸响，震得他耳膜嗡鸣，整个人僵在椅子上。
【绑定成功！宿主：周深。】
紧接着，一个充满科幻感的半透明界面，强制性地投射在他的视网膜前，无视了他是否愿意。
界面中央，是几个醒目的大字：【娱乐圈“唯一”偶像系统】。下方有简单的状态栏，显示着宿主信息，但目前大部分区域都是灰色的问号。
周深还没从这突如其来的变故中回过神来，界面中央突然弹出一个血红色的倒计时框，伴随着刺耳的警报声：
【强制新手任务发布！】
【任务名称：破晓之章——男团“卡布叻”的诞生】
【任务内容：72小时内，组建男子演唱组合“卡布叻”，并完成一次面对公众的出道首秀（现场观众不低于50人）。】
【任务奖励：新手大礼包x1，系统基础功能解锁。】
【失败惩罚：抹杀。】
“抹杀”两个字，猩红得刺眼，带着一种不容置疑的残酷。
周深猛地从椅子上站起，冷汗瞬间浸湿了后背。他环顾四周，寂静的房间里只有电脑风扇的嗡鸣和自己粗重的呼吸声。这不是幻觉？
“谁？谁在恶作剧？”他的声音带着颤抖。
脑海中的系统界面毫无变化，冰冷的倒计时无情地跳动着：【71:59:48】。
“组……组建男团？‘卡布叻’？”周深喃喃自语，这个名字陌生又带着一丝奇异的熟悉感，仿佛在哪里听过，却又想不起来。“还要在三天内公开出道？这怎么可能！我连找谁都不知道！失败……抹杀？”
巨大的荒谬感和更巨大的恐惧交织在一起，让他几乎窒息。他只是一个即将放弃梦想的落魄歌手，凭什么要承受这种命运？
然而，那血红色的“抹杀”二字，像达摩克利斯之剑悬在头顶，提醒他这不是一场梦，而是赌上性命的残酷游戏。
他看着屏幕上定格的，那个曾经满怀梦想的自己，眼中不再是刚才的死灰，而是被恐惧、茫然，以及一丝被强行点燃的、微弱却无法忽视的……不甘心所取代。
谷底的回响，原来不是终结的哀鸣，而是一场疯狂冒险的开场锣声。
只是这代价，未免也太沉重了。
倒计时，滴答作响。