街道上铺满了一层薄薄的金色梧桐叶，空气中弥漫着干燥而清爽的秋日气息。斜阳将建筑的影子拉得很长，一切都显得宁静而祥和。
凯瑟琳正准备从超市购物归来，手里提着一个塞得满满的牛皮纸袋，脸上带着一丝不易察觉的疲惫。当她看到站在自家门口，笑容明媚得如同这午后阳光的东方女孩时，不由得愣了一下。那女孩黑色的长发被微风轻轻拂动，一双桃花眼清澈含笑，眼尾那颗小小的泪痣更添几分灵动。
“凯瑟琳阿姨好呀，您真漂亮。不应该叫阿姨了，我该叫姐姐。”
靡思的声音柔和悦耳，她递上一束精心包装的向日葵，那灿烂的金色仿佛将阳光都聚拢在了花瓣上。凯瑟琳有些受宠若惊，连忙腾出一只手接过花束，花朵的清香瞬间驱散了她心头积攒的些许烦闷。
“哦，天呐，谢谢你……你太客气了。你是新搬来的邻居吗？欢迎你。”
这时，门从里面被打开，一个小小的身影探出头来，是安迪。他好奇地望着门口的漂亮姐姐，手里还紧紧攥着一个旧了的机器人玩具。
靡思的目光转向小男孩，笑意更深了，唇边漾开一对小巧的酒窝。“您儿子也很可爱。”她说着，从随身的包里拿出一个包装精致的玩具小汽车，递到了安迪面前。那是一辆红色的、闪闪发亮的跑车模型。
安迪的眼睛瞬间亮了，他有些害羞地看了看妈妈，又看了看靡思，最终还是没能抵挡住新玩具的诱惑，小心翼翼地伸出小手接了过来。
“谢谢……姐姐。”安迪小声地道谢，脸颊微微泛红，他立刻蹲下身，开始在地板上推动那辆崭新的小汽车，嘴里还发出“呜呜”的引擎声，完全沉浸在了自己的世界里。
凯瑟琳看着儿子开心的样子，对靡思的感激又多了几分真诚。她抱着花，侧身让开门，邀请道：“快请进吧，别在门口站着。家里有点乱，希望你不要介意。”
“不会的，姐姐。我叫靡思，刚刚搬到隔壁，以后还要请您多多关照呢。”靡思跟着走进屋里，客厅布置得很温馨，虽然有些杂物，但充满了生活的气息。
“我叫凯瑟琳，这是我儿子安迪。”凯瑟琳将花束小心地放在餐桌上，找了个空玻璃瓶注满水插好，那抹亮色让整个房间都鲜活起来。“你一个人住吗？真是个能干的姑娘。从亚洲过来读书？”
“是的，高中转学过来。”靡思微笑着回答，目光落在正专心玩车的安迪身上，“他很喜欢那个玩具，我真高兴。”
“这孩子就是这样，有了新玩具就忘了娘。”凯瑟琳无奈地摇摇头，语气里却满是宠溺。“说起来，他下周就过六岁生日了。最近正天天缠着我要买那个……叫什么来着，‘好伙伴’玩偶，电视上广告打得特别火。”她叹了口气，眼神里流露出一种成年人独有的、为了生活奔波的复杂情绪。这个月又要多上一天夜班了，不过，只要安迪开心就好。
“好伙伴玩偶？”靡思对这个名字似乎没什么印象。
“是啊，一个会说话的玩偶，据说是每个孩子最好的朋友。”凯瑟琳笑了笑，“广告就是这么说的。现在的玩具商真会抓孩子的心思。”她一边说着，一边手脚麻利地将买回来的东西归置进冰箱和橱柜。
“生日一定很热闹吧。”
“就请几个他的好朋友来家里，简单庆祝一下。”凯瑟琳擦了擦手，重新看向靡思，“对了，还没问你，吃过晚饭了吗？要不要留下来一起吃点？不过我手艺很一般。”
靡思看着窗外渐渐沉下的天色，婉言谢绝了这份好意：“谢谢您的好意，凯瑟琳姐姐。我家里也刚收拾好，还有些东西要整理。今天就是特地过来打个招呼的。”
“那好吧，改天一定得过来尝尝我的手艺。”凯瑟琳没有强留，将她送到门口。
“一定会的。安迪，姐姐走啦。”靡思对还在地板上的小男孩挥了挥手。
安迪抬起头，手里还紧握着那辆红色小汽车，对她露出了一个灿烂的笑脸。在这个宁静的秋日黄昏，一切都显得那么寻常而温暖，没有人知道，芝加哥一家玩具店的货架上，一个橙色头发、穿着背带裤的玩偶，正用它那双蓝色的塑料眼睛，静静地等待着什么。