陆野的皮鞋尖刚搭上舞台第一级台阶，老街东头修鞋摊的老李突然抽了抽鼻子。
他补到一半的皮鞋底还压在膝头，手指却下意识攥紧了锥子——那气味太熟悉了，三年前隔壁火锅店漏气时，他也是先闻到这股子呛人的甜腥。
“老张头！”老李猛地站起来，铁锤砸在脚边的铁皮桶上，“你闻着没？”
隔壁卖卤味的老张头正往玻璃罐里装鸭舌，闻言愣了愣，突然瞪大眼睛：“是煤气！”
老李抄起墙角的铁锤就往野食方向跑。
他蹲在青石板路上，指甲抠进砖缝里——地底下传来细微的“嗡嗡”声，像有什么东西在闷吼。
“操！”他骂了句，铁锤狠狠砸向井盖，锈迹飞溅中，浓重的燃气味“轰”地窜出来，熏得他连退两步。
“快报警！野食要炸了！”老李扯开嗓子喊，喇叭是他修鞋时用来招客的，这会儿震得他耳膜生疼，“所有人往南边广场跑！别抽烟别打电话！”
这边动静刚起，舞台上的苏晚星已经接过主持人递来的话筒。
她的腰伤疼得像有人拿烧红的铁丝拧，但系统提示在视网膜上跳动的红光让她脊背挺直——【共生意志场持续共振，宿主痛觉阈值提升至150%】。
她望着陆野，他右手的痂还泛着粉，却稳稳握着那片萝卜雕花，像握着什么比奖杯更重要的东西。
“第38届金梧桐影后——苏晚星！”主持人的声音终于不再发颤，奖杯在追光灯下泛着暖金。
但苏晚星没接，她转身将陆野那把断刀“咔”地插进颁奖台，刀柄上缠着的红绸被气流掀起一角，像团不肯熄灭的火。
“这把刀跟了陆野十年。”她的声音穿过直播镜头，传遍整个会场，“它切过米其林三星的鹅肝，熬过被人纵火烧了三次的老汤，也在我最绝望的时候，替我盛过一碗三片半的姜汤——”她顿了顿，看向台下攥着录音笔的孙老，“有人说我们演的是戏，可我们活的，是被人用‘遗忘素’抹掉的真相。”
陆野突然抬手，那片薄如蝉翼的萝卜雕花轻轻落在刀尖。
白色花瓣上还凝着水珠，在灯光下折射出虹彩——正是野食菜单上藏了三年的标志，三片完整的姜，半片切得极细的姜蓉。
“三片是给客人的热乎气，半片是留给自己的盼头。”陆野开口了，他的声音像陈年普洱，沉得能压得住所有喧嚣，“今天，这半片盼头，该让所有人看见了。”
会场突然爆发出尖叫。
直播弹幕瞬间被“刀尖开花”“三片半破防了”刷满，连向来严肃的评委席都有人红了眼眶。
苏晚星看着陆野的手，他的指节还泛着修复期的淡粉，却稳得像二十岁刚拿世界青年厨王奖那会儿。
系统提示又跳出来：【陆野手部神经再生率突破91%，预计72小时后恢复精细操作能力】。
“看镜头！”国际记者突然压低声音，她的直播画面分成了两半，左半是舞台上的金刀银花，右半是老街实时画面——老李带着十几个街坊，用晾衣杆挑着湿棉被堵在野食门口；穿西装的安保主管站在路中央，用扩音器喊着“女士优先，老人孩子先走”；连卖煎饼的阿婆都把小推车横在路口当路障。
“这里是金梧桐颁奖礼现场，也是华夏市老街的守护现场。”记者对着镜头呼吸发颤，“他们不是在等消防车，他们在等自己——等那个被资本踩进泥里，却还能爬起来说‘我偏要’的自己。”
监控室里的程昱把咖啡杯砸了个粉碎。
他盯着屏幕里晃动的人群，手指在键盘上狂按，燃气阀的控制界面却跳出刺目的红色警告：【系统已锁定，操作权限转移至“星火应急联动”】。
“谁他妈给的权限？！”他抓起电话吼，“引爆！现在就引爆！”
电话那头沉默了三秒，传来机械女声：“指令已被拦截。根据《公共安全应急管理条例》第17条，涉及30人以上密集区域的燃气操作需二次验证，您的生物信息与注册人不符。”
程昱瘫坐在转椅上，额角的汗顺着下巴滴在西装上。
他望着屏幕里苏晚星插在颁奖台的断刀，突然想起三个月前她来谈投资时说的话——“程总喜欢玩系统？那我陪你玩个大的。”
“他们早就在等这一天。”他喃喃自语，指甲掐进掌心，“等我自己把刀递到他们手里。”
舞台上的追光突然转向后台。
主持人捧着另一张手卡走上前，他的喉结动了动，目光扫过台下突然起立的国际厨联代表，声音里带了丝难以抑制的激动：“接下来——”
苏晚星转头看向陆野。
他站在断刀旁，刀尖的萝卜花在气流中轻轻摇晃，像在应和远处消防车的鸣笛。
她忽然想起第一次走进野食时，他系着蓝布围裙说“姜要备三片半”的模样。
原来有些东西，从来不是烧不灭，而是烧完了，会变成更旺的火。
主持人的手卡被追光照得发亮，上面“终身成就厨艺奖”七个烫金大字，正随着他发颤的手指，缓缓转向镜头。