林夏搬进这栋老旧公寓已经三个月了。
这地方便宜，离公司也近，唯一的缺点就是“年纪大了点”。楼道里的声控灯时好时坏，墙皮剥落得像老人的皮肤，电梯更是老掉牙的款式——按键泛黄，运行时还会发出“咯吱咯吱”的金属摩擦声，像是某种生物在磨牙。
但林夏从没太在意这些。直到那个雨夜之后。
那天她加班到凌晨一点，走出公司大楼时，雨下得像泼水一样。她没带伞，只能一路小跑回公寓。到了楼下，她看着黑漆漆的楼道和唯一还亮着微弱灯光的电梯，咬咬牙走了进去。
电梯里很安静，只有她一个人，空气里弥漫着一股若有若无的霉味。
她按下“8”楼，电梯缓缓上升，发出熟悉的“咯吱”声。
但就在电梯升到四楼和五楼之间时，它突然停住了。
林夏一愣，没道理啊，这层没人按。
然后，灯，灭了。
黑暗像浓稠的墨汁一样瞬间灌满了整个空间。林夏的心跳猛地加速，她慌忙去按开门键，却按了个空——按键全都没了反应！
“有人吗？”她颤着声音喊了一句，声音在狭小的空间里回荡，却没有回应。
就在这时，她听到“滴”的一声轻响。
像是……按键被按下的声音。
林夏屏住呼吸，瞪着那片黑暗中唯一显示楼层的电子数字屏。然后，她看到——数字从“4”跳到了“5”。
但，她根本没按！
紧接着，电梯又开始动了，缓慢、沉重，仿佛被什么巨大的力量拖拽着往上升。
数字一个接一个地跳动：6……7……8……
终于，电梯“叮”的一声停住了。
灯重新亮起，林夏几乎是扑出电梯的，冲进自己的房间，反锁、插上门栓，然后靠在门板上大口喘气。
她告诉自己，一定是太累了，出现了幻觉。
但接下来的几天，奇怪的事情开始发生。
每天晚上十一点四十五分，无论她是否在家，都会听到电梯“叮”的一声，然后是缓慢的“咯吱”声，像是电梯升到了八楼，停了一下，又缓缓下降。
更诡异的是，有天晚上她刻意等到那个时间，偷偷从猫眼看外面——
电梯门缓缓打开，里面空无一人。
可下一秒，她分明看到，电梯的楼层显示屏上，亮着的数字不是“1”，也不是“8”，而是“5”——一个几乎没人住的楼层。
而且，那个数字，一直在闪烁。
林夏开始害怕乘坐电梯，甚至尽量避免在晚上出门。直到有一天，她在楼道里遇到了隔壁的老太太。
“姑娘，你最近是不是总在半夜听到电梯响？”老太太眯着眼问她。
林夏点头：“您也听到了？”
老太太的表情变得凝重：“那电梯啊，五年前就出过事。有个女孩，加班到深夜，坐电梯回家，结果电梯在半路停电，她被困在里面，最后……死在了里面。”
林夏倒吸一口冷气：“那……后来呢？”
“后来电梯修好了，但有人说，那女孩的魂儿还在里面，”老太太压低声音，“她每晚都会坐一次电梯，从一楼到八楼，再回到一楼，像是在等人……或者，找人。”
林夏的脸色瞬间惨白。
当天夜里，她决定无论如何都要搬出去。
可就在她打包行李时，门外传来“叮”的一声。
她僵住了。
电梯，又响了。
这一次，她鼓起勇气，慢慢走到门口，通过猫眼往外看——
电梯门，缓缓打开，里面……空无一人。
但，显示屏上，清楚地亮着数字：8。
而林夏，就住在8楼。
她后退一步，却撞到了身后的行李箱。
就在这时，电梯门缓缓关上，然后——开始上升。
数字跳动：8……7……6……
林夏捂住嘴，不敢出声，眼睁睁看着数字跳到“5”，然后停顿。
几秒钟后，电梯再次向下，朝着她所在的8楼，缓缓驶来。
“叮。”
电梯门，开了。
里面，依旧空无一人。
但这一次，林夏看到了——在电梯角落的地板上，有一滩暗红色的水渍，正慢慢扩散开来，像是一滴一滴……从上方滴落。
而她头顶的灯，忽然闪烁了一下，然后，彻底熄灭。
黑暗中，她听见一个极其轻柔的女声，仿佛从很远的地方飘来：
“你……看到我了吗？”