学校开工的第三天，李晨就定了回去的日子。
三天后，飞南岛国。
曹娟知道的时候，正在枣树下改作业。
手里的红笔停了一下，在作业本上点了个红点，慢慢洇开，像朵没开好的花。
她把笔放下，抬起头看着李晨。“三天后？这么快？”
李晨靠在椅背上。“快了。工地那边刘总监盯着，路的事强国叔管，学校的事李老师和你盯着。我在这儿也帮不上什么忙。”
曹娟低下头，把那个红点涂成实心，又描了一圈，画成了一朵梅花。“你回来这么久，还没在县城好好逛过吧？”
“没什么好逛的。”
曹娟把作业本合上。“今天陪我去趟县城。办点事，顺便把我在城里的东西拉到学校来。以后就住学校了，不回去了。”
“你爸妈同意？”
曹娟站起来，把作业本装进包里。“同意。他们说了，女儿暂时他们带。等新学校建好了，再接过来。”
她停了一下，把包挎在肩上。“等新学校建好，在村里读书，比在县城强。免费校车，免费伙食，免费住宿。一分钱不用花。我爸说，这是打着灯笼都找不到的好事。”
两个人上了车，还是那辆面包车，李婶家的车。
曹娟开，李晨坐副驾驶。
车子开出村口，上了土路，坑坑洼洼的，颠得厉害。
曹娟握着方向盘，眼睛盯着前面的路，嘴角翘着。
“我有个同学，张莉，大学时候跟我一个宿舍的。”
“不认识。”
“你当然不认识。她又没去过你们村。她在县文化馆上班，老公在税务局。日子过得不好不坏。上回在朋友圈看见你修路建学校的新闻，还问我是不是你那个李晨。我说是。她说，你同学牛逼啊。”
李晨没接话。
车子进了县城，路宽了，平了，两边的楼房多了。
曹娟把车停在她家楼下，上楼收拾东西。
李晨在楼下等着。太阳晒得人头皮发麻，他站在树荫下，点了根烟。
曹娟的父母从楼上下来，手里拎着大包小包。
她爸还是那副样子，腰板挺得直直的，但走路比上次慢了些。
她妈跟在后面，看见李晨，勉强笑了笑。
“李晨，娟子就拜托你了。”
李晨把烟掐了。“阿姨，她在村里挺好的。学校有宿舍，食堂管饭。李老师也在，有个照应。”
她妈点点头，眼泪还是掉下来了。
她爸在旁边咳了一声。“哭什么？闺女去教书，又不是去坐牢。村里条件比县城差不到哪儿去，有校车，有食堂，有宿舍。李晨还给她发双倍工资。你还有什么不放心的？”
她妈擦了擦眼泪。“我就是舍不得孩子。她一个人在村里——”
她爸打断她。“什么一个人？李老师不是在吗？吴老师不是在吗？还有李婶，还有张嫂，还有三叔公。村里那么多人，谁不照应她？”
她妈不说话了。
曹娟从楼上下来，手里拎着两个大箱子，后面跟着一个搬东西的师傅。
她把箱子放在车边，拍拍手上的灰，看着她妈。“妈，别哭了。我又不是不回来。周末就回来看你们。”
她妈拉着她的手，攥得紧紧的。“周末一定回来。我给你炖排骨。”
曹娟笑了。“好。周末回来吃排骨。”
东西装上车，曹娟跟她爸妈说了几句，上了驾驶座。
车子发动，她妈站在路边，挥手。
曹娟从后视镜里看着那个越来越小的身影，没说话，眼睛红了。
李晨说。“要不周末再回来？”
曹娟摇摇头。“不用。她就是那样，舍不得而已。过几天就好了。”
车子拐进商业街，停在一家商场门口。
曹娟下了车，李晨跟在后面。商场不大，三四层楼，外墙贴着白色瓷砖，有些地方掉了，露出里面的水泥。
门口摆着几个花车，卖打折的衣服，花花绿绿的，堆得像座小山。
曹娟径直上了二楼，童装区。
她在一排小女孩的裙子前面停下来，拿起一件粉色的，看了看标价，又放下。又拿起一件蓝色的，看了看，还是放下。
李晨站在旁边，看着她挑来挑去。
“给你女儿买的？”
曹娟点点头。“六岁，上一年级。个子不高，瘦。跟她爸一样，光吃不长肉。”
她拿起一件黄色的裙子，在身上比了比。“这件好看。她喜欢黄色。”
“那就买。”
曹娟看了看标价，犹豫了一下。“贵了点。”
李晨把裙子拿过来，递给服务员。“包起来。”
“李晨，我自己来。”
李晨已经掏出手机扫码了。“给孩子的。别客气。”
曹娟看着他，那眼神里有点东西，说不清是感动还是别的什么。她低下头，没说话。
两个人从商场出来，手里拎着几个袋子。
曹娟走前面，步子轻快，嘴角翘着。
走到车边，她停下来，回头看着李晨。“张莉刚才发消息，说中午一起吃饭。她听说你来了，非要见见。”
李晨把袋子放进车里。“见什么？又不认识。”
“她就是想看看，我当年那个班长，到底长什么样。在村里修路建学校，还给全县老师发奖金。她好奇。”
李晨上了车。“那就见见。”
吃饭的地方在商场对面，一家湘菜馆，装修普通，但生意好，门口排着几个人。
张莉已经订了位子，坐在靠窗的位置，看见他们进来，站起来招手。
“曹娟！这边！”
她比曹娟胖一些，烫了卷发，穿着件深红色的连衣裙，化着淡妆。
笑起来声音很大，隔着几张桌子都听得见。
曹娟拉着李晨坐下，张莉上下打量着他，眼睛亮得像探照灯。
“你就是李晨？曹娟小学时候的班长？在村里修路建学校那个？”
李晨说：“是我。”
张莉拍了一下桌子。“牛逼啊！你在南岛国的事，我也听说了。跟女王做亲家，盖三十八层的大楼，花十个亿。你这才是人生赢家。”
曹娟在旁边扯了她一下。“小声点。别人都看着呢。”
张莉不在乎，声音更大了。“看着怎么了？我说的是实话，你们俩混得最好。一个当老板，一个当老师。一个有钱，一个有闲。多好。”
菜上来了，剁椒鱼头，小炒黄牛肉，辣椒炒肉，一碗酸豆角。
张莉夹了一块鱼头，吃得满头大汗，一边吃一边说。
“你们不知道，我在文化馆待了十几年，天天坐办公室，看报纸，喝茶，等下班。工资不高不低，饿不死也撑不着。你说这日子，有什么意思？”
曹娟给她倒了杯水。“你不是挺好的吗？老公在税务局，女儿读书成绩也好。”
张莉把水喝了，擦了擦嘴。“好什么好？老公在税务局，一个月几千块，还不够他自己花的。女儿上个补习班，一节课两百。我这点工资，全搭进去了。你说，咱们当年拼了命地读书，考大学，进了单位，有什么用？权利是有一点，你敢拿着权利去变现吗？那些敢这么干的，都被抓了。你看看这几年，抓了多少？”
她掰着手指头数。“教育局的，卫生局的，建设局的，一个比一个惨。我们文化馆倒是清闲，清闲到连油水都没有。”
曹娟笑了。“没油水好。没油水安全。”
张莉叹了口气。“安全是安全。可你看看人家李晨，在村里修条路，全县都知道。建所学校，省里都来报道。给老师发奖金，市里都来表扬。这叫什么？这叫名利双收。我们呢？干一辈子，连个先进都评不上。”
她看着李晨，那眼神里有羡慕，也有不甘。“李晨，你说实话，你在外面闯，是不是比我们在单位强？”
李晨夹了一块牛肉。“各人有各人的路。你们的路稳当，我的路风险大。说不定哪天就栽了。”
张莉摇摇头。“你栽不了。你有本事，有关系，有路子。南岛国那边有女王罩着，国内这边有曹老、林国栋那些人帮衬。你就是倒了，也能爬起来。我们呢？从单位出来，什么都不是。”
曹娟在旁边接了一句。“所以你就在单位好好待着。别想那些有的没的。”
张莉看着他们，眼神突然变了。“你们俩，是不是在一起了？”
曹娟的脸红了。“瞎说什么。我们是老同学。”
张莉不信。“老同学？老同学帮你离婚？老同学让你去村里教书？老同学给你女儿买裙子？”
她指着李晨脚边的袋子，笑得意味深长。
曹娟的脸更红了。李晨没接话。张莉又笑了，笑得很开心。“行了行了，不问了。你们的事，自己处理。”
她收了笑，看着窗外那条街，看了一会儿。“曹娟，你说咱们这辈子，是不是白活了？”
“怎么这么说？”
“当年读书的时候，咱们都以为自己能改变世界。考大学，进单位，当干部，做大事。现在呢？我在文化馆整理档案，你在村里教小学生。咱们这辈子，就这样了。”
“张莉，你错了。我在村里教书，不是混日子。那些孩子，有的连县城都没去过。我要教他们读书，认字，算数，让他们知道外面还有更大的世界。李晨修了路，建了学校，免了学费，他们就能走出去。走出去，就能改变自己，改变家庭，改变村子。这不比在单位当干部强？”
曹娟端起水杯，喝了一口。“你整理档案，也不是白干。那些档案，是县城的记忆。你把它整理好了，后人就能知道，这个县城以前是什么样的，发生过什么事，出过什么人。这不也是大事？”
张莉看着她，看了好一会儿，笑了。“曹娟，你变了。”
曹娟也笑了。“变什么了？”
“以前你什么都听周德胜的。他说什么，你信什么。现在你有主见了。说话一套一套的。”
曹娟低下头，手指在杯沿上转了一圈。“以前是以前。现在是现在。”
吃完饭，张莉先走了。
她站在门口，回头看了他们一眼。“曹娟，李晨，你们俩好好的。别管别人怎么说。自己过得舒服，比什么都强。”
她走了。曹娟站在门口，看着她的背影消失在人群里。
李晨站在她旁边，没说话。
太阳偏西了，光线没那么毒了，街上的人多起来，有的下班，有的放学，有的买菜。
吵吵嚷嚷的，热闹得很。
曹娟转过身，看着李晨。“走吧。回去。东西还没收拾完。”
两个人上了车。曹娟开着车，李晨坐在副驾驶。
车子开出县城，路越来越颠，窗外的风景从楼房变成田野，从田野变成山。
曹娟把车窗摇下来一点，风灌进来，凉飕飕的，吹得她头发往后飘。
“李晨，你说张莉说的那些话，对不对？”
“哪句？”
“说咱们这辈子，是不是白活了。”
“你刚才不是回答她了吗？在村里教书，把孩子们教好，让他们走出去。这不叫白活。”
“你也是。修路，建学校，给老师发奖金。也不叫白活。”
李晨没接话。曹娟把车窗摇上去，风停了。
车子在暮色里开着，车灯照着前面那条坑坑洼洼的土路。
远处的山黑漆漆的，什么都看不见，只有车灯照着的那一小片地，坑坑洼洼的，颠得厉害。
“李晨，你后天就走？”
“后天。”
曹娟点点头，没再说话。
她握着方向盘，眼睛盯着前面的路。