晨光微透，林昭已立于礼部门前。手中一纸印信未收，袖口沾着昨夜宫中带出的尘灰。他未唤随从，径直穿过侧廊，直趋誊录司库房。
守吏见是翰林编修亲至，欲拦又止。林昭只道：“奉旨查核乡试录副，持印可入。”那吏低头看印，迟疑片刻，终让开一步。
库房低暗，架上堆满历年科考试卷抄录副本，按州府分列。林昭不翻名册，先取河北、陇右、黔中三地试卷，逐一比对弥封字号与放榜名录。纸页翻动声中，他取出随身携带的细格纸，将登第者籍贯、师承、荐举来源逐项登记。
日影移过两格，门外脚步轻响。谢允自外步入，袍角微湿，显是刚巡城归来。他低声言：“工部那三位算学小吏已调来，在偏房候着。徐郎中遣人传话，若需誊录加急核对，可用他旧时所制‘对栏表’法，一日可校三百卷。”
林昭点头，将手中一叠记录交予他手：“你拿去，分三路核查。一是寒门无靠者，二是清源书院荐送生，三是主考官同乡籍考生。务必在今日申时前得出总数。”
谢允接过，目光扫过纸上密字，眉头微动：“这数字……若属实，怕是要掀翻不少人的案头茶盏。”
“真相比茶盏更重。”林昭淡淡应道，“他们说新政乱政，那便拿出政绩来论。”
两人分头行事。林昭留于库房深处，继续翻检。午时无人送饭，他仅从袖中取出半块冷饼，就着粗茶咽下。指尖因久握笔杆而泛白，却未停歇。
申时初刻，三人齐聚翰林院值房。烛火初燃，徐怀之所荐小吏呈上汇总文书：本届乡试登第者共三百六十二人，其中出自寒门、无师承庇荫者一百三十五人，占三十七成；清源书院荐送二十八人，中举二十人，录取率逾七成；而江南五族子弟仅中十九，不及往届半数。
谢允将另一份对照表拍在案上：“我查了主考官籍贯分布。北地三省主考皆非本地人，而江南七省中有五位主考与上榜考生同府。若按旧例，此等比例绝难出现。”
林昭凝视数据良久，提笔在简报首行写下：“糊名誊录推行以来，寒门进身之途显着拓宽，士林风气为之一清。”落笔沉稳，墨迹未溢。
次日清晨，京中几家报馆陆续刊发文章。《京华时报》头版登出《匿名之后，文章始见高下》，引述数位新科举人亲身经历——有陇右学子家贫无师，靠借读残卷备考，此次凭策论精要脱颖而出；有岭南书生原被讥为“蛮音不通文墨”，今竟高中第七。文中直言：“昔年考官先看姓氏，再读文章；如今姓名隐去，唯才学可动人心。”
茶肆酒楼间议论渐起。有人称“林编修真为寒士开路者”，亦有老儒摇头：“此举虽公，却断了师生情谊。”然多数士子赞其清明。
林昭未赴宴贺，亦不答访客。他在清源书院旧生递来的《乡试见闻录》上批注数语，命人转交谢允，由御史台内部传阅。此举不显山露水，却使新政成效悄然渗入朝中清议。
然风平之下，暗流已动。
三日后黄昏，一名老仆模样的人潜入翰林院外巷口，将一封无署名信塞入林昭常走之路边石缝。信纸粗糙，字迹歪斜，内容却惊心：“会试主考三人，已受裴府金帛许诺，拟压黜清源系考生二十三人，名单已定，三月初九夜传送。”
林昭拆信后不动声色。当夜，他召来两名书院旧生，皆是此次乡试登第者，忠谨可信。命其以“访友”为由，分别盯守礼部侍郎周延甫、翰林学士柳瑃宅邸周边，记下夜间出入之人与车马编号。
三更天，一人回报：“周府后门连开两次，仆役提灯往返，似有包裹传递。门前青石板上有泥印，应是马车深夜进出。”
另一人言：“柳府书房灯火未熄，窗影有人执笔书写，直至四更。”
林昭听罢，将两份口录并入密档，另取一页空白纸，默写三人履历，旁注其近年收支异常之处。随后将所有材料封入漆匣，藏于值房暗格。
翌日朝堂未开，新政成效简报已誊抄三份。一份呈递宫中，一份存于翰林院备案，一份交由谢允保管。徐怀之午后来访，低声道：“工部有消息，裴党正试图调换会试试题库监官，借口是‘防篡改’。”
林昭端坐案前，手指轻叩桌面三下。
“他们怕的不是试题被改，是怕真正有才之人答得太高。”
徐怀之点头离去。房中只剩烛火摇曳。
林昭起身，从柜中取出一套备用直裰换上。旧衣脱下时，袖口一线裂痕绽开，露出内衬补丁一角。他顺手将破衣投入炭盆，火苗猛地窜起，映亮半面墙壁。
此时，值房门轻叩三声。
随从在外禀报：“谢御史遣人送来一函，说是从某报馆抄出的昨日往来账目片段，涉及《京华时报》刊文前夜，有不明款项流入编务房。”
林昭挥手令其入内，接过信封拆开。纸页展开一半，忽闻窗外风响，一片枯叶打着旋儿撞上窗棂，发出轻响。
他抬眼望去，只见庭院老槐枝杈伸展，影子投在窗纸上，像一道未闭合的门。