2002年6月25日，利维斯登的庞大摄影棚内《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》的拍摄现场。
许愿坐在监视器后，眉头微蹙，盯着刚刚回放的一条镜头。
“许，”独立制片人大卫·海曼拿着一叠文件走过来，声音压低了稍许，“关于骑士公共汽车内部扩展咒语效果的预算，我们需要再确认一下，特效团队那边有几个新想法，但成本……”
许愿抬起手，示意稍等。他的私人手机在口袋里震动，在这个工作时间，通常只有极少数人能打通这个号码。他掏出来一看，屏幕上跳动着“龚雪”的名字，以及来自中国上海的区号。
一股混合着温情和些许愧疚的情绪涌上心头。他对大卫做了个“抱歉”的手势，拿着手机快步走到相对安静的休息区。
“喂，小雪？”他接起电话，声音不自觉地带上了几分柔和。
电话那头，传来妻子龚雪温柔却难掩一丝急切的声音：“许愿，没打扰你工作吧？”
“没有，刚拍完一条，在调整灯光。”许愿尽量让自己的语气听起来轻松，“家里怎么样？上海这几天热吗？”
“热，闷热得很，皋兰路这边梧桐树上的知了吵得人心烦。”龚雪顿了顿，似乎在下定决心，“许愿，我打电话是想说……鱼儿的事。”
“鱼儿？”许愿的心微微一紧。“他怎么了？身体不舒服？”
“不是身体，是心里。”龚雪的声音里带着母亲特有的细腻担忧，“下个月7号就高考了，你知道吧？就剩不到半个月了。这孩子最近……压力特别大，话也少了，晚上睡得也不踏实。昨天我给他送牛奶，看他对着模拟卷发呆，问他，他才嘟囔了一句……说‘要是爸爸在就好了’。”
许愿握着手机的手指猛然收紧。儿子那句话像一根细针，轻轻扎在了他心上最柔软的地方。他眼前仿佛浮现出儿子许多鱼那张继承了父母优点、俊朗却仍带稚气的脸庞，此刻可能正被焦虑和期待交织的情绪困扰着。
“许愿，”龚雪的声音更轻了，带着一丝不易察觉的恳求，“我知道你那边忙，电影拍摄到了关键阶段，走不开。但……儿子人生就这么一次高考，天大地大，这件事最大。他不需要你指导功课，他就是想……爸爸能在身边，像个定心丸。你能不能……抽空回来几天？就陪他考完？”
许愿沉默了。片场里，道具组搬运东西的嘈杂声，导演组低声讨论的英文字句，似乎都在这一刻变得遥远。他脑海里飞速闪过拍摄进度表——《阿兹卡班的囚徒》拍摄已过半，摄魂服、尖叫屋、时间转换器等关键场景和特效正在攻坚，制片人大卫、艺术指导约翰、摄影指导罗杰等一干核心团队成员都在连轴转……这个时候离开，哪怕只是几天，也意味着巨大的协调成本和潜在的风险。
但，电话那头，是儿子无声的期盼和妻子小心翼翼的请求。
几秒钟的静默后，许愿深吸了一口气，对着话筒，声音清晰而坚定，带着不容置疑的歉意和决心：“小雪，这事赖我。是我疏忽了，光顾着这边，没考虑到鱼儿的情绪。你说得对，天大地大，儿子高考最大。我安排一下，尽快回去。”
龚雪显然松了口气，声音都明亮了些：“真的？你能回来就太好了！我跟鱼儿说，他肯定高兴！”
“嗯，”许愿嘴角也泛起一丝笑意，“你告诉他，爸爸说话算话。让他安心准备，别给自己太大压力。”
又简单问了几句家里的情况，许愿挂了电话。他站在原地，平复了一下心情，转身走回拍摄区域，脸上的温情已被职业的冷静所取代。
他找到制片人大卫·海曼。
“大卫，”许愿开门见山，“我家里有非常重要且紧急的私事，需要我立刻回中国几天。”
大卫愣了一下，显然有些意外：“许，现在这个阶段？我们正在……”
“我知道，”许愿打断他，语气不容商量，“我知道现在的进度和重要性。所以，我需要你立刻重新调整未来一周到十天的拍摄计划。优先拍摄不需要我在现场亲自把控的戏份，比如一些空镜、次要角色的戏，或者让第二导演组先顶上一部分。所有涉及主要演员、重要特效衔接和复杂调度的核心戏份，全部后挪，等我回来。”
他语速很快，但条理清晰：“我会和苏珊娜（选角导演）、约翰（艺术指导）、罗杰（摄影指导）、朱迪安娜（服装设计师）还有尼克（特效总监）开个短会，把接下来几天他们可以独立推进或准备的工作明确下来。我不在期间，由你（大卫）全权负责日常协调，所有无法决定的重大事项，随时打我国际长途。”
看着许愿不容置疑的眼神，大卫深知这位搭档兼老板的作风，他一旦做出决定，必然是经过权衡且没有转圜余地的。他点了点头：“明白了，许。我会立刻召集各部门负责人，重新制定计划。你放心去处理家事。”
许愿拍了拍他的肩膀：“辛苦了，大卫。这边交给你。”
接下来的几个小时，许愿高效地召开了紧急会议，将工作逐一部署。安排好一切后，他立刻让助理预订了最快飞往中国上海的机票。