女子——或许该称她为“阿萍”，这是我从她翻动相册时，那短暂聚焦的意念中捕捉到的名字——依旧沉浸在那本厚重的相册里。冰冷的手指抚过每一张照片，如同抚过早已流逝的岁月，泪水混合着发梢滴落的水珠，无声地滑落。
“这张……是我们第一次一起去公园……”她指着一张泛黄的照片，上面一对青年男女拘谨地并肩站着，背景是模糊的亭台，“他紧张得同手同脚……”
“这张是小远满月……他抱着孩子，笑得像个傻子……”
“这张是去年……他说等攒够了钱，就带我去看海……”
她的声音很轻，带着水汽氤氲的模糊，却像一把钝刀，缓缓割开时间的帷幕，露出背后平凡却真挚的幸福，以及如今冰冷刺骨的遗憾。那本相册散发出的橘黄色光芒，随着她的诉说，温暖而稳定，仿佛在对抗着她周身那挥之不去的、代表死亡与分离的湿冷水汽。
我（林墨）静静地听着，没有催促。“辨妄之瞳”下，阿萍的形态愈发清晰。她确实已经不在人世，死于一场突如其来的河水暴涨，执念让她以这种水汽与记忆结合的特殊形态存在，核心就是对这本相册、对过往的极致不舍。她没有害人之心，只有化不开的悲伤。
张楠在一旁默默调息，但注意力显然也放在了这边，眼神中带着一丝不易察觉的动容。哆咪不知何时也跳下了柜台，蹲在不远处，碧绿的猫眼好奇地打量着那本发光的相册，尾巴尖轻轻摆动。
终于，阿萍翻完了最后一页，那是一张空白的页脚，似乎预示着未完的故事。她抬起头，苍白的脸上泪痕未干，眼神哀求地望向我：“店主……我……我只想给它找个安全的地方。我不能带着它……沉在冰冷的河底……它应该被记住，这些日子……应该被记住……”
她想典当的，是这些记忆的载体，是这份“过往”本身。她希望这些承载着爱与温暖的瞬间，能有一个归宿，不至于随着她的彻底消散而湮灭。
我沉吟着。轮回书店收纳过各种执念、怨气、愿望，但直接收纳如此庞大且纯粹的美好“记忆”，并不多见。这份“典当物”很特殊，它蕴含的能量是正向的、温暖的，对于目前致力于“善念织网”平衡内部的书店而言，无疑是上佳的滋养。
但风险同样存在。如此强烈的情感记忆，若处理不当，可能会干扰书店内其他“念”的平衡，甚至可能与某些负面记忆产生不可预知的反应。而且，收纳意味着承担，书店将成为这些记忆永恒的保管者。
更重要的是，契约如何订立？代价是什么？
阿萍似乎看出了我的犹豫，她更加急切，抱着相册的手指因为用力而更加苍白：“我……我没有什么值钱的东西了……只有这个……和我自己……”她的话语带着决绝，“如果您需要……我这点残存的念想，也可以……”
她想把自己也作为代价的一部分
我摇了摇头。“书店不收魂魄。”声音平静却带着不容置疑的规则之力，“你的‘过往’，我们可以收下。”
我走到柜台后，取出了那支古老的“契约之笔”和一张空白的、泛着微光的契约纸——这并非普通纸张，而是书店规则力量的延伸。
“以轮回书店之名，”我提笔，笔尖自然而然地流淌出蕴含着法则力量的墨迹，“今收纳‘阿萍’所托付之‘记忆相册’一册，内含其与家人之珍贵过往。书店将妥善保管，使其不因时光流逝而湮灭。”
契约纸上浮现出相应的文字，散发出柔和的光晕。
“至于代价……”我顿了顿，看向阿萍那充满期盼又带着不安的眼睛，“你需要付出的，是‘彻底放手’。”
阿萍愣住了。
“放下你对这些记忆的执着，放下你对过往的不舍与遗憾。”我的声音带着一种引导的力量，“并非让你遗忘，而是让你释然。让这些记忆安放在此，而你……该去你应去之地了。”
彻底的放手，换来记忆的永恒安放。这对于沉溺于过去的执念而言，是最残酷，也是最慈悲的代价。
阿萍的身体剧烈地颤抖起来，周身的湿冷水汽翻涌不定。放手？这意味着与她最珍视的一切做最后的诀别。她看着怀中的相册，眼神充满了挣扎与痛苦。
相册上的橘黄色光芒似乎感应到她的情绪，也变得明灭不定。
书店内一片寂静，只有她低低的啜泣声和水滴落地的轻响。
时间一点点过去。
最终，阿萍深吸了一口并不存在的气，仿佛用尽了全身的力气。她缓缓地、极其郑重地，将怀中的相册，推到了我的面前。
“我……我同意……”她的声音微弱得几乎听不见，却带着一种如释重负的颤抖，“请您……好好保管它们……”
在她话音落下的瞬间，我手中的契约笔自动在契约纸的代价一栏，勾勒出一个代表着“释然”与“放手”的复杂符文。
嗡！
契约成立！
相册骤然爆发出强烈的橘黄色光芒，温暖、明亮，瞬间驱散了阿萍带来的阴冷与水汽。光芒如同有生命般，包裹住相册，然后化作一道温暖的光流，主动投入我胸口的黄杨木牌之中。
我能感觉到，一份沉重而温暖的“记忆”汇入了书店的“念之库藏”，它独立于其他能量团，像一颗温暖的星辰，静静地悬浮着，散发着安定人心的力量。
与此同时，阿萍周身的湿冷水汽开始快速消散，她苍白的身体变得愈发透明，脸上的悲伤逐渐被一种平静所取代。她最后看了一眼相册消失的方向，嘴角似乎勾起了一抹极淡、却真实的笑意。
“谢谢……”她轻声说道，身影如同晨雾般，缓缓消散在书店的空气中。这一次，是真正的消散，执念已了，归于天地。
书店内重归平静，只留下地板上那一小滩渐渐干涸的水渍，证明着刚才发生的一切。
我低头看着手中光芒渐熄的契约纸，感受着库藏内那颗新生的“记忆星辰”。
一份承载着爱与遗憾的过往，成为了书店新的基石之一。
而门外，冥府的监测器依旧沉默。
暗处，基金会的目光或许仍在窥探。
但在这片刻的宁静中，轮回书店，似乎又多了几分难以言喻的……“人情味”。