回到书店，那扇门仿佛成了隔绝两个世界的屏障。门外是正常流逝的时间，门内，则因我手中那块“悖论结晶”的存在，空气都变得粘稠、怪异起来。
结晶只有指甲盖大小，触感冰凉，却并非物理意义上的寒冷，而是一种作用于感知层面的、仿佛能冻结思维的寒意。它在我半透明的掌心缓缓旋转（并非实际动作，而是一种时间层面的动态显现），内部光影变幻，时而呈现出锈铁街旧日的模糊街景，时而又碎裂成无数矛盾的未来可能性碎片，时而甚至倒映出我们三人此刻凝重的面容，但那倒影的动作却与我们本身有着微秒级的延迟或超前。
它本身，就是一个微型的、不稳定的“时序异常点”。
“这玩意儿……就是个炸弹！”十一围着它，想用探测器扫描又不敢靠得太近，仪器屏幕上满是乱码和警告符号，“它的时间熵值高得离谱！就这么拿着，老板你确定不会哪天突然把我们仨连带这书店一起‘悖论’没了吗？”
张楠的魂体也保持着安全距离，眉心的金焰因结晶散发的混乱时间波动而明灭不定：“它内部蕴含的力量很奇特，并非单纯的破坏，更像是一种……扭曲规则的能力。但极难驾驭。”
我感受着结晶与自身非生非死状态之间那种微妙的共鸣。它混乱，我空无；它扭曲时间，我超脱于常规时间之外。两者并非完全排斥。
“它是‘窃取’来的，自然危险。”我凝视着掌中结晶，“但或许，危险本身就是工具。”我想起了那份匿名情报中的用词——“或可窃取”。对方似乎早就知道这东西的用途。
如何利用？
我尝试着，极其小心地分出一丝精神力，如同探针般，轻轻触碰结晶的表面。
轰！
又是一股混乱的信息流涌来，但这一次我有所准备，非生非死的状态让我能更好地隔绝其负面影响，只捕捉其中相对“有用”的部分。
我“看”到了一些模糊的画面：
—— 一个男人在雨夜中反复奔跑向同一个街角，却永远迟了一步，眼睁睁看着一场车祸在眼前以不同方式重复上演。那是“悔恨”的悖论。
——一栋老宅在光影中不断在崭新与破败间切换，窗内的人影时而欢笑，时而哭泣。那是“记忆”的悖论。
——甚至……我捕捉到了一闪而逝的、属于冥府办事处的冰冷大厅景象，一个文员的动作在递出文件和收回文件间循环。那是“程序”的悖论。
这些画面破碎而跳跃，却揭示了一个关键：这块结晶，能一定程度上干涉和重现特定类型的“时间悖论”！
它不是用来战斗的，而是一件……窥探与制造时间漏洞的特殊工具！
就在我初步理解结晶用途的瞬间，我清晰地感觉到，那道来自极高远处的、冰冷的“观察者”目光，再次扫过，并在结晶上停留了一瞬。目光中似乎传达出一丝……认可？或者说，是对“渠道”完成了一次有效“作业”的默许。
这感觉令人极度不适。
我们不仅被监视，我们的“成果”还在被评估。
“我们必须加快步伐。”我收起结晶，将其暂时封印在木牌空间的一个角落，用自身力量隔绝其波动，“不能只被动完成‘观察者’的任务，或者被这些来历不明的情报牵着鼻子走。”
“你想主动寻找‘时序异常点’？”张楠立刻明白了我的意图。
“不仅仅是寻找。”我眼中闪过一丝决然，“我们要理解它们产生的根源，掌握预测它们出现的方法。甚至……尝试主动制造小范围的、可控的‘异常’，来测试结晶的力量和我们能力的边界。”
这无疑是在玩火。但被动等待，只会让我们在各方势力的博弈中沦为随时可以牺牲的棋子。
十一闻言，技术狂的本性又冒了出来：“预测时序异常？这需要海量的时空结构数据和强大的演算能力！我们现有的设备……”
“设备不够，就用‘知识’来补。”我打断他，目光扫过书店深处那些堆积如山的、来自各个时代、记录着各种离奇事件的“客人档案”和古籍，“书店本身，就是最大的数据库。里面或许就隐藏着关于时间、关于悖论的古老记载。”
尤其是祖父留下的那些笔记和警告。
我们开始分工。十一负责利用他的技术，尝试分析和模拟锈铁街异常点的数据，寻找规律。张楠则凭借其魂体特性，感知书店内那些与“时间”、“异常”相关的古籍或物品可能散发的微弱波动。
而我，则直接动用时痕之瞳，开始“阅读”那些陈旧的档案。
我的目光落在那些发黄的纸页上，看到的不仅仅是文字，更是书写者当时留下的“时之痕”与蕴含的“念”。许多被岁月掩埋的细节，在我眼中无所遁形。
一连数日，我们沉浸在故纸堆与数据之中。
直到张楠在一个布满灰尘的檀木匣底部，发现了一枚被遗忘的、造型奇特的青铜钥匙。钥匙上刻着模糊的云纹，而在我的时痕之瞳下，钥匙表面缠绕着一道极其古老、近乎凝固的“时之痕”，其指向……并非某个具体地点，而是一个不断移动的时间坐标！
“这是……”张楠将钥匙递给我。
我接过钥匙，指尖传来一阵微麻。脑海中，那来自“观察者”的冰冷信息流中，关于“维系通道稳定”的部分，微微波动了一下。
与此同时，我掌心中那被封印的悖论结晶，也似乎与之产生了极其微弱的共鸣。
这枚钥匙，似乎与“时间通道”，与“悖论结晶”，都有着某种未知的联系！
它是什么的钥匙？
又能打开什么？
就在我们研究这枚钥匙时，书店门口的风铃，再次无风自动，发出了清脆却急促的响声。
叮铃铃——！
我们同时抬头望去。
门外，站着一个浑身湿透、脸色惨白如纸的年轻女人。她眼神空洞，嘴唇哆嗦着，雨水顺着她的发梢滴落，在她脚下汇成一小滩水渍。但奇怪的是，外面的街道……分明是干燥的
她的“时之痕”，凝固在了某个下雨的瞬间，并与现实发生了重叠。
她看着我们，或者说，看着我这半透明的身躯，用带着水汽颤音的声音问道：
“请……请问……这里……可以……买回……被‘遗忘’的……时间吗？”
新的“时间购买者”，以如此诡异的方式，上门了。