回程的山路比来时更显沉默。粗重的藤蔓勒进掌心，野猪的尸体在身后拖行，在落叶和泥土上犁出一道深深的痕迹。冷烨尘右臂稳定地发力，左肋下的刺痛感因这持续的用力而变得清晰，但他此刻的心思却全然不在伤口上。
他的脑海中，反复回放着方才那惊险的一幕——毒蛇弹射的瞬间，自己本能地将她护向身后的动作，以及她随后那快如鬼魅、一击毙命的反应。
两种画面交织，让他心绪复杂难言。
他震惊于她那非比寻常的身手。那绝不仅仅是“敏感”或“经验”能解释的，那是无数次生死边缘锤炼出的、刻入骨髓的战斗本能。这样的她，需要他的保护吗？答案显而易见。
这个认知让他作为男人的自尊，以及作为将军对自身武力的自信，都受到了些许冲击。但同时，另一种更陌生的情绪，也在悄然滋生。
他清楚地记得，在自己将她拉向身后的那一刻，她眼中一闪而过的愕然。那不是被惊吓的愕然，而是……一种对于“被保护”这件事本身的意外。随即，她便用更直接、更高效的方式解决了危机。
她甚至……没有给他完全挡在她身前的时间。
冷烨尘的目光不由自主地落在前方那抹纤细却挺直的背影上。她步履稳健地走着，背篓里装着草药和那条死蛇，仿佛刚才的一切只是途中的一个小插曲。阳光透过枝叶的缝隙，在她身上投下斑驳的光影。
他忽然想起，在蛇尸落地的瞬间，她看向他的那一眼。除了惯常的平静，似乎……还多了一丝极淡的、难以捕捉的东西。
走在前面的凌初瑶，此刻的心绪也并不全然平静。
末世十年，她早已习惯独自面对所有危险，信任自己的判断和力量远胜过依赖他人。保护与被保护，对她而言是奢侈且往往意味着牺牲的词汇。当那条毒蛇袭来的瞬间，她的身体已经先于意识做出了反击的准备。
然而，就在她即将动作的前一刹，一股力量将她向后拉去，一个高大的身影挡在了她与危险之间。
那是一个完全下意识的、甚至可能让他自己陷入更危险境地的动作。
在末世，很少有人会这样做。要么是来不及，要么是权衡利弊后的放弃。这种不带任何算计、纯粹出于本能的保护，让她那颗在尸山血海中变得冷硬的心，某一处角落，被轻轻触动了一下。
很陌生，却……并不讨厌。
她甚至能感受到他拉住她手臂时，那瞬间绷紧的肌肉，和透过衣料传来的、急促的心跳声。他在紧张，为了她。
这认知，让她原本想要立刻挣脱反击的动作，有了一瞬间的凝滞。也正是那一瞬间的凝滞，让她选择了更隐蔽的、从他身侧出手的方式，而非直接推开他。
空气中似乎还残留着那一刻的惊险与……一丝若有若无的暖意。
两人各怀心思，沉默地行走着。只有野猪拖行的摩擦声和彼此的脚步声在林间回荡。
快到山脚时，凌初瑶放缓了脚步，等冷烨尘跟上来，与他并肩而行。她侧头看了一眼他因用力而微微汗湿的额角，以及那抿得有些发白的唇。
“伤口疼得厉害？”她开口，打破了沉默，声音比平时稍缓。
冷烨尘从纷乱的思绪中回神，对上她清亮的目光，摇了摇头：“尚可。”
凌初瑶没再说什么，只是伸手，从他手中接过了大半藤蔓的重量，分担了拖行野猪的力道。她的动作自然，没有询问，带着一种不容拒绝的强势，就像她为他处理伤口时一样。
冷烨尘看着她的手握紧藤蔓，纤细的手腕似乎蕴藏着与他相比也毫不逊色的力量。他没有拒绝，只是默默调整了一下呼吸，配合着她的步伐。
“那蛇，”他忽然开口，声音低沉，“你处理得很干净。”
“熟能生巧。”凌初瑶目视前方，语气平淡，“活着，总要比死物快一步。”
很简单的一句话，却让冷烨尘心头微震。他仿佛能从这平淡的话语后，窥见某种残酷的、他无法想象的过往。
他看着身旁这个谜一样的女子，阳光勾勒出她精致的侧脸轮廓，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。她冷静，强大，神秘，却又会因为孩子的一个笑容而目光柔软，会因为他不经意的保护动作而流露出瞬间的怔忪。
种种矛盾的特质交织在她身上，形成了一种独特的、令人无法移开视线的吸引力。
那份袖中的和离书，此刻在他心中，已轻得像一片羽毛，几乎没有了任何分量。
他不再去想她究竟是谁，来自哪里。他只知道，眼前这个鲜活、强大又带着一丝柔软的女子，是他冷烨尘的妻子，是他两个孩子的母亲。
这个认知，让他的心底，悄然生出了一丝连自己都未曾察觉的……归属感。