直升机螺旋桨的风压吹动了机场地面的碎雪，林蔚然紧了紧肩上的帆布包，脚步没有停。顾明远走在她侧后半步，手插在外套口袋里，指节抵着卫星电话的边缘。
他们没说话。
博物馆开幕式还没正式开始，展厅已经坐满了人。前排是受害家属，有老人，也有年轻人。夏岚站在入口处核对名单，看到他们进来，只点了点头，没迎上前。
林蔚然径直走向主展柜。
那支钢笔安静地躺在灯光下，笔身刻着“真相无价”四个字。旁边是电子铭牌，写着父亲的名字和入职首日的选题。她的手指轻轻贴上玻璃，凉意顺着指尖爬上来。
观众陆续入场，掌声响起。
主持人走上台，宣布展览正式开幕。他说这是对两代新闻人与警察的致敬，是对黑暗调查的终结纪念。
林蔚然站在台下，目光没离开展柜。
就在主持人念出“永久陈列”四个字时，展柜内的钢笔突然震了一下。不是错觉，玻璃表面泛起一圈细微的波纹。
下一秒，一道光从笔尖射出，在空中展开成全息影像。
画面里出现了两个人。
一个是她父亲，穿着旧式记者外套，坐在灯下写东西。另一个是顾明远的父亲，警服笔挺，手里拿着一份文件。两人并排出现，像是提前录好的对话。
“蔚然。”父亲先开口，“如果你看到这个，说明你走到了我们没走完的地方。”
顾父接着说：“但我们必须告诉你——这场战争，还没有结束。”
现场安静了一瞬。
有人笑了，以为这是展览设计的彩蛋环节。掌声再次响起，比刚才更热烈。
林蔚然没有鼓掌。
她立刻从胸前口袋抽出一支录音笔，贴进展柜玻璃，按下录制键。眼角扫过人群，看见夏岚坐在角落，手中的笔尖朝下，抵在膝盖上一动不动。
她掏出手机，给顾明远发了条消息：**这不是预设内容。**
顾明远正站在后排通道，听到震动看了一眼屏幕，立刻转身往外走。
三十秒后，他提着一个黑色设备箱回来，蹲进展柜侧面，打开电源接口，接入信号增强器。全息画面闪烁了几下，变得清晰稳定。
影像继续播放。
林父说：“我们留下的不只是证据，还有未完成的任务。海东集团的污染链，从来就不止在国内。”
顾父接话：“南极科考站的数据被人为删除过三次。最后一次是在九八年底，有人用内部权限清空了全部生物样本记录。”
林蔚然屏住呼吸。
父亲的声音低了下来：“如果有一天，某种菌株再次出现，基因序列和当年一致——那就说明，他们从未停止。”
画面最后定格在两张纸上。
一张是实验编号表，标记着“0725”项目；另一张是资金流向图，终点指向一个海外基金会。镜头拉近，父亲的手指点了点图纸边缘一行小字：
“活体测试仍在继续。”
影像消失。
展柜恢复平静，钢笔不再发光。
全场沉默了几秒，随即爆发出议论声。有人说是特效，有人觉得是黑客入侵。主持人试图圆场，说这是为了增强沉浸感的设计。
林蔚然收起录音笔，走到顾明远身边。
“你信吗？”她问。
“信。”他说，“我父亲不会在这种事上开玩笑。”
他刚说完，口袋里的卫星电话震动起来。
来电显示：南极科考站紧急通道。
顾明远接通，听筒贴耳。他的表情一点一点沉下去，握着电话的手收紧。
通话持续不到一分钟。
他挂断，看着林蔚然，只说了两个字：“南极。”
她没问细节，转身就往出口走。
路过意见箱时，她停下，摘下胸前的工牌，塞了进去。上面还印着“江城电视台民生频道”。
顾明远跟上来。
夏岚在门口拦住他们，递出一个密封袋。“卫健委刚传出来的，最新监测报告副本。”她说，“三天前，南极科考站送回一批冰层样本，检测出异常微生物。”
林蔚然接过，放进帆布包，拉上拉链。
“别让他们再压下去。”夏岚说。
“不会了。”林蔚然说，“这次我们带着证据走。”
三人没再多话。
夏岚留在展厅，目送他们走出大楼。
外面停着一辆专车，司机已经等候多时。车门打开，顾明远先上，林蔚然紧随其后。
车子驶向机场。
路上，林蔚然打开密封袋，取出报告。第一页就是基因比对结果。表格下方标注着：
“新型污染菌株，编号NS-1998R。与1998年原始样本匹配度：99.7%。”
她合上文件，抬头看向窗外。
城市灯火在夜色中飞速后退。
机场塔台的灯光出现在前方。直升机停在专用坪上，螺旋桨已经开始转动。舱门敞开，机务人员站在旁边等待。
车停稳。
顾明远先下车，伸手扶她下来。
风很大，吹乱了她的马尾。她没去整理，背着包快步走向停机坪。
登机梯前，她回头看了最后一眼城市的方向。
然后踏上台阶。
顾明远紧跟其后。
机舱内灯光微亮。安全带挂在座椅上，设备箱整齐码放在角落。林蔚然坐下，把帆布包抱在腿上，手始终没有松开拉链。
机械师关闭舱门。
引擎声升高。
直升机缓缓离地。
下方的城市越来越小，博物馆的轮廓逐渐模糊。她低头翻开报告，手指划过那个基因匹配率数字。
顾明远坐在对面，盯着卫星电话屏幕。新的加密信息正在跳动。
他抬起头，和她对视一眼。
“他们知道我们要去。”他说。
林蔚然点头，把报告塞进包里，扣好搭扣。
螺旋桨的轰鸣填满空间。
她闭上眼，听见自己心跳的声音。