轮胎与地面发出刺耳的摩擦声，车子几乎是甩进了星光KtV门前的停车位。陈嘉铭甚至没等车辆完全停稳，便推开车门冲了下去。凌晨的冷风像刀子一样刮过他的脸颊，却无法冷却他胸腔里那团熊熊燃烧的、混合着愤怒、焦虑和某种可怕预感的火焰。
他抬眼看了一下KtV外墙巨大的霓虹招牌，“星光KtV”几个字在夜色中变幻着炫目的色彩，像一个充满诱惑却又危机四伏的旋涡。时间指向凌晨零点五十分。
他大步流星地冲进旋转门，瞬间从清冷的室外踏入了一个被空调暖风、隐约歌声和各种复杂气味包裹的世界。与夜色酒吧的喧嚣狂放不同，这里的光线更加昏暗迷离，铺着厚厚地毯的走廊向深处延伸，两侧是一扇扇紧闭的包厢门，像一个个藏着秘密的盒子。隐约的歌声、嬉笑声、碰杯声从不同的门后泄露出来，交织成一片模糊的背景音，却更加让人心慌意乱。
这地方太大了，包厢多得一眼望不到头。像无头苍蝇一样乱撞根本不可能找到人。陈嘉铭强迫自己冷静，目光锐利地扫视一圈，立刻锁定了大厅中央那个亮着柔和灯光的前台。
他几乎是跑着过去的，脚步声在厚地毯上显得有些沉闷。前台后面站着一位穿着制服、妆容精致的女客服，正低头看着手机。
“你好！”陈嘉铭的声音因为急促而显得有些沙哑，他双手撑在前台光洁的台面上，身体微微前倾，目光紧紧锁定着客服，“请问，赵天宇先生订的包厢是几号？麻烦你尽快告诉我，我有急事找他！”
客服抬起头，脸上挂着职业化的微笑，但眼神里带着一丝被打扰的不耐烦，尤其是在这深夜时分。她看了一眼电脑屏幕，语气程式化地拒绝：“不好意思，先生，我们不能随意透露客人的预订信息，这是规定。请您直接联系您的朋友吧。”
又是规定！又是隐私！陈嘉铭只觉得一股邪火直冲头顶，之前在夜色酒吧被拒绝的无力感和愤怒再次涌上心头，甚至更甚。他几乎要控制不住地拍桌子，但残存的理智告诉他那样做毫无用处。
他深吸一口气，极力压制着翻腾的情绪，快速掏出手机，手指因为激动而有些颤抖，他飞快地解锁，调出相册里一张他与周雨彤的合影——那是他们拍婚纱照时的花絮，两人都穿着礼服，周雨彤笑得一脸幸福地靠在他怀里。他将手机屏幕猛地递到客服眼前，声音带着不容置疑的急切和一丝几乎崩溃的恳求：
“你看！这是我未婚妻！周雨彤！明天，就在明天，我们要举行婚礼！她现在可能就在你们这里，在赵天宇订的包厢里，但是我联系不上她，电话打不通，信息也不回！我担心她出事！求你，通融一下，告诉我包厢号，我只是想确认她的安全！这很重要！”
他的话语又快又急，带着一种孤注一掷的绝望。客服看着屏幕上那对璧人，又看看眼前这个眼睛布满血丝、脸色苍白、情绪几乎处在失控边缘的男人，脸上程式化的笑容僵住了，露出一丝犹豫和为难。她张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是摇了摇头，语气软化了一些，却依旧坚定：
“先生，我非常理解您的心情。但是……规定就是规定，我真的不能透露客人信息。万一……万一出了什么误会，我们承担不起这个责任。您还是再想想其他办法联系她吧，或者……您可以去走廊那边看看，也许能碰到。”
责任？误会？陈嘉铭听着这两个词，只觉得无比讽刺。他看着客服那爱莫能助又带着一丝戒备的眼神，知道再纠缠下去也只是浪费时间。指望从官方渠道获得帮助，已经不可能了。
最后一点希望的火苗，也被这冰冷的“规定”彻底浇灭。
他不再看她，猛地收回手机，眼神瞬间变得冰冷而决绝。既然正常的途径走不通，那他只能用最笨、也是最直接的方法。
他不再理会前台，豁然转身，面向那如同迷宫般、延伸向不同方向的走廊。铺着暗红色地毯的走廊，灯光暧昧，一扇扇紧闭的包厢门如同沉默的怪兽，吞噬着里面的欢声笑语，也可能隐藏着他不敢想象的画面。
他不再犹豫，迈开步子，沿着最近的一条走廊快步走去。他的脚步很急，却刻意放轻了呼吸，竖起了耳朵，像一头在黑暗中搜寻猎物的豹子，全身的感官都调动到了极致。他不再在乎礼貌，不再在乎是否会打扰到别人，他只有一个目的——找到周雨彤，立刻，马上！
他走过一扇扇门，时而停下，侧耳倾听。有的门后传来声嘶力竭的歌声，有的传来骰子碰撞和起哄的喧闹，有的则相对安静……他仔细地辨认着每一个可能熟悉的声音，心脏在胸腔里剧烈地跳动，每一次驻足倾听，都伴随着希望与失望的交替折磨。地毯吸收了他的脚步声，却吸收不了他内心那越来越响、几乎要将他震聋的恐慌呐喊。
他一层一层地找，一个包厢一个包厢地听。目光如炬，扫过每一个门牌号，耳朵捕捉着每一丝从门缝里泄漏出的声响。这场笨拙而绝望的搜寻，在凌晨的KtV走廊里，无声却惊心动魄地进行着。他不知道哪一扇门后是他想找的人，也不知道推开那扇门后，他将要面对的是什么。但他不能停，也绝不会停。