春风吹过帕米尔高原时，边境村的小学里，响起了朗朗的读书声。教室里，孩子们捧着崭新的课本，课本封面上，88狙的剪影旁，多了一片盛开的格桑花——这是今年新疆教育厅新版教材的封面，特意加上了祖丽皮亚奶奶和孩子们种花的图案。
“同学们，今天我们继续讲《枪托上的年轮》，”语文老师古丽仙站在讲台上，手里拿着一个88狙模型，模型的枪托上，不仅有复刻的裂痕，还缠着一圈小小的格桑花藤，“大家还记得吗？去年我们说，守护可以是扛枪，也可以是种花。今天，我们就来讲讲，祖丽皮亚奶奶是怎么让格桑花开满边境线的。”
孩子们听得入了迷，坐在第一排的小女孩阿依莎，手里紧紧攥着一个小小的布偶——是妈妈给她做的，布偶的背上，缝着一道小小的裂痕，头上戴着一朵布做的格桑花。“老师，祖丽皮亚奶奶种的花，现在还开着吗？”她小声问，眼里满是向往。
古丽仙笑了，从抽屉里拿出一个小小的花盆，里面种着一株刚发芽的格桑花：“当然开着。今年春天，边防连的叔叔们，还有援疆的哥哥姐姐们，一起在边境线种了好多格桑花，从喀拉库勒湖，一直种到了冰达坂，就像一条彩色的带子，围着我们的家乡。”
下课铃一响，孩子们就围着古丽仙，叽叽喳喳地问着边境线的事。“老师，我们能去看格桑花吗？”“我们能去看88狙吗？”“我们能当小守护者吗？”
古丽仙看着孩子们期待的眼神，心里有了一个主意。她给博物馆的艾克拜尔打了个电话，又联系了边防连的艾连长，几天后，一场“跟着88狙去种花”的活动，在边境村拉开了序幕。
活动那天，天刚亮，孩子们就背着小书包，戴着红领巾，在学校门口集合。艾连长带着边防连的战士们，骑着军马赶来，马背上驮着装满格桑花苗的竹筐；艾克拜尔和小艾克拜尔，坐着博物馆的车来，车上装着88狙的模型，还有一沓沓印着“雪岭枪魂”的小卡片。
“孩子们，今天我们要做两件事，”艾克拜尔站在队伍前，声音洪亮，“第一，跟着艾连长去边境线种花，把祖丽皮亚奶奶的心愿，种在雪岭上；第二，听战士们讲88狙的故事，把守护的种子，种在心里。”
孩子们欢呼着，跟着战士们往边境线走去。小艾克拜尔扛着88狙模型，走在队伍最前面，像个小战士。阿依莎手里捧着那株刚发芽的格桑花，小心翼翼地护着，生怕被风吹倒。
边境线的雪刚化，泥土还带着凉意，却挡不住孩子们的热情。战士们教孩子们怎么挖坑，怎么放花苗，怎么浇水；艾克拜尔则在一旁，给孩子们讲88狙的故事——讲陈峰在雪地里潜伏，讲麦麦提在雪地里送粮，讲祖丽皮亚在雪地里种花。
“老师，你看！”阿依莎突然指着远处的雪山，兴奋地喊，“那座山，像不像88狙的枪托？”
大家顺着她指的方向望去，远处的雪山连绵起伏，主峰的轮廓确实像极了88狙的枪托，山顶的积雪，像枪托上的包浆，温润而厚重。“像！太像了！”孩子们欢呼起来，手里的花苗也举得更高了。
艾连长笑着说：“那我们就把花种在‘枪托’下面，让格桑花陪着88狙，一起守护边境线。”
孩子们干劲更足了，小手冻得通红，却依旧认真地种着每一株花苗。小艾克拜尔把88狙模型放在一旁的石头上，让它“看着”大家种花；艾克拜尔则把印着“雪岭枪魂”的小卡片，插在每一株花苗旁边，卡片上写着：“这株格桑花，是我种的，我会和它一起，守护祖国的边境线。”
太阳升到头顶时，孩子们已经种完了整整一片格桑花苗。嫩绿的芽尖从泥土里探出来，在春风里轻轻摇晃，像一个个小小的守护者，站在边境线上。
“现在，我们来给这片花田起个名字吧！”古丽仙笑着说。
“叫88狙花田！”“叫格桑花守护田！”“叫雪岭枪魂花田！”孩子们七嘴八舌地喊着。
最后，大家一致同意，叫“枪魂花田”——因为这片花，是跟着88狙的故事种的，是带着守护的信念种的，是属于雪岭枪魂的花。
艾克拜尔拿出手机，给博物馆的阿丽玛打了个视频电话。镜头里，阿丽玛正站在88狙的展柜旁，给游客讲解水晶罐里的花瓣。“阿丽玛，你看，”艾克拜尔把镜头转向花田，“孩子们在边境线种了‘枪魂花田’，等夏天花开了，我们就把照片贴在展柜旁，让老枪也看看，它的‘邻居’，开得有多美。”
视频那头的阿丽玛，眼圈红了：“好！我一定把展柜擦得干干净净，等着看格桑花开满边境线的样子。”
活动结束时，孩子们排着队，对着边境线敬了一个标准的队礼。小艾克拜尔扛着88狙模型，站在队伍最前面，声音响亮地喊：“枪为心役，心为疆守；雪岭枪魂，薪火永燃！”
孩子们跟着一起喊，声音回荡在边境线上，穿过刚种下的花田，越过远处的雪山，传到了博物馆的展柜里——88狙的枪托，仿佛又温润了几分，那道裂痕里，仿佛又多了一层新的“年轮”，里面藏着孩子们的笑声，藏着格桑花的芽尖，藏着雪岭枪魂，最鲜活、最温柔的模样。
夏天很快就到了。边境线的格桑花全开了，红色的、粉色的、白色的、紫色的，一片连着一片，从喀拉库勒湖一直开到冰达坂，像一条彩色的丝带，缠绕在雪岭之间。艾克拜尔带着博物馆的工作人员，把花田的照片贴在了88狙的展柜旁，旁边配着一行字：“这是边境线的格桑花，是88狙的‘邻居’，是孩子们种的守护之花。”
每天，都有游客对着照片和展柜里的老枪拍照；每天，都有孩子在留言本上写下自己的心愿；每天，都有新的故事，在雪岭之间，在博物馆里，在孩子们的心里，悄悄发生。
艾克拜尔知道，格桑花会一年年盛开，88狙的故事也会一年年续写。而“雪岭枪魂”，就像这格桑花一样，永远不会凋谢——因为它的根，扎在这片土地里；它的魂，藏在每一个守护这片土地的人心里。