乾元七年四月十八，谷雨第三日。
应天城的天空像是被一块湿漉漉的灰布蒙着，晨起时还见着几缕阳光从云缝里漏下来，到了巳时三刻，便又飘起了牛毛般的细雨，不大，却恼人得很——黏在衣衫上洇出深色的斑块，落在青石板路上泛起一层油亮的光。
夫子庙前街，“王记炒货店”的油锅正滋啦作响，焦糖混着坚果的香气在潮湿的空气里格外勾人。掌柜老王头用长柄铁铲翻动着锅里的栗子，眼角余光瞟见一个熟悉的身影晃悠过来，忙堆起笑脸：“李爷，今儿个得闲？”
李炎揣着手，身上那件半新不旧的靛蓝直裰已沾了层细密的水珠，他却浑不在意，只凑到锅前深吸一口气：“香！老王，来斤糖炒栗子，要刚出锅的。”
“好嘞！”老王头麻利地装袋，过秤，“李爷，二十文。”
李炎摸向怀里——他今日本就是被吴王朱栋轰出来“散心”的，身上没带铜钱，只有些散碎银子和几张宝钞。手指触到一张略硬的纸，顺手抽了出来。
是张五贯面额的大明宝钞。
靛蓝色的底子，正中央竖排印着“大明通行宝钞”六个端庄的楷体大字，中间写着壹贯二字，下面一行稍小的字：“准兑官银壹两整”。宝钞左侧是腾云驾雾的五爪龙纹，右侧是展翅欲飞的凤凰图案，最下方印着两行小字：“户部监制·大明银行发行”以及“乾元五年印制”。
老王头接过宝钞，笑容未变，却下意识地将纸钞举高了些，对着灰蒙蒙的天光细看。他的目光在宝钞中央的面额数字“伍贯”上停留片刻，又移到下方那串复杂的编号上——“乾元零伍伍零零零壹贰叁柒玖”。编号上，盖着大明银行的骑缝朱红方印，印文是“大明银行钞记”六个篆字。
“李爷，”老王头将宝钞递回，脸上笑容客气却带着几分迟疑，“这票子……忒新了，老汉这摊子小，找不开。您看，要不给点碎银子或者铜钱？”
李炎没接，反而挑眉：“新钞兑不开？老王，你这生意越做越大了，壹贯都找不开了？”
“不是找不开，”老王头压低声音，左右看了看，才凑近些，“是这票子……龙须处的暗纹，看着有点糊。李爷，您是贵人，许是没留意，咱们这些小本买卖的，眼睛毒着呢。”
李炎心头一跳。
他重新接过宝钞，学老王头的模样对光细看。果然，在龙须与云纹交织处，本该有极细微的“大明”二字暗纹，这张宝钞上虽有，却边缘发虚，像是描摹时手抖了。再看那编号上的银行印章——颜色似乎比记忆中的真钞印章要淡一些，朱砂的质感也不够厚重。
“有点意思。”李炎笑了，摸出一块碎银子扔过去，“那就用这个。这宝钞我留着瞧瞧。”
老王头如释重负，忙接过银子找零，又将热腾腾的栗子包好递上。
李炎拎着纸袋，却不急着走，又晃晃悠悠进了旁边的“翰墨斋”。掌柜是个老学究，正伏案修补一本旧书。李炎挑了支狼毫笔，问价，又掏出那张五贯宝钞。
老学究推了推眼镜，只瞥了一眼，便摇头：“客官，小店不收新出的五贯钞，您要有银钱或小面额宝钞，咱们再谈。”
“为何？”李炎故意问。
“上月城里出了档子事，”老学究压低声音，“南城‘德丰绸缎庄’收了一张十贯新钞，去银行兑时才发现是假的，龙睛处的金色是描的！掌柜的差点挨板子。自那以后，咱们这些老铺子见了新出的大额宝钞，都得掂量掂量。”他指了指李炎手中那张，“您这张，编号倒是规整，可这凤凰尾羽的勾线……真钞该是印制的，一气呵成，您这张，像是画的，有接笔的痕迹。”
李炎不动声色地收起宝钞，换了碎银结账。
走出翰墨斋时，细雨已停，天色却依旧阴沉。他站在街口，看着手中那张看似完美无瑕的宝钞，眼神渐渐冷了下来。
老王头这样的炒货摊主、老学究这样的书铺掌柜，都是最精明的生意人，眼力堪比古董行的老师傅。两人不约而同地挑出毛病——虽然理由不同，但结论一致：这张宝钞，有问题。
不是粗制滥造的假货，而是高仿。
高仿到足以骗过普通百姓，却骗不过这些整日与钱钞打交道的老江湖。
李炎不再闲逛，转身拐进一条小巷。七绕八绕，确认无人尾随后，从另一头钻出，雇了辆驴车，直奔大明银行应天总行。
半个时辰后，银行后堂密室。
大明银行应天总行行长沈荣——是银行里的实权人物——捏着那张五贯宝钞，额角渗出细密的汗珠。
“李大人，这……这假钞仿得实在高明！”沈荣指着宝钞上的几个关键处，“纸张用的是上等桑皮纸，与真钞所用‘江宁官造桑麻纸’有八分相似；墨色是徽州松烟墨加青黛调成，与真钞专用‘御制龙纹墨’色近九成；图案纹样更是几乎一模一样，连户部和银行的印鉴格式都分毫不差！”
“几乎？分毫不差？”李炎坐在太师椅上，慢悠悠地剥着栗子，“那为何两个老掌柜一眼就看出问题？”
沈荣擦了擦汗，从抽屉里取出一沓真钞样本，又拿起一个镶嵌水晶片的铜制“验钞镜”，解释道：“真伪之别，在细微处。李大人请看——”
他将假钞与真钞并排放置，透过验钞镜放大细节：“第一，龙须暗纹。真钞的‘大明’暗纹是雕版压印时一次成型，线条细若发丝却清晰利落；这张假钞的暗纹，是后来用极细的笔描上去的，有笔锋起落痕迹。”
“第二，凤凰尾羽。真钞尾羽七根，每根末梢都有个极小的回钩，钩内藏着一个‘乾’字微雕；假钞只画出了回钩形状，里面是空的。”
“第三，编号印章。”沈荣又换了个角度，“真钞编号是特制钢戳蘸朱砂一次压成，印泥厚重，字口深陷纸中；假钞编号像是先画好再盖印，朱砂浮于纸面，边缘有晕染。您看这‘贰’字，真钞的斜勾有个顿笔，假钞是滑过去的。”
李炎凑近细看，果然如此。他放下栗子，拍了拍手上的糖屑：“这么说，是高手所为。可能看出是何人所造？印书坊的雕版师傅？还是书画名家？”
沈荣苦笑：“雕版师傅善刻不善画，且雕版印刷的图案线条硬朗，与这张手绘的柔润笔触截然不同。书画名家……倒有可能，但能画到这般以假乱真，定是工笔画大家，且对宝钞纹样极熟悉，说不定手头就有真钞反复观摩。只是……”
“只是什么？”
“只是这假钞数量似乎不多。”沈荣道，“若是批量伪造，该用雕版，效率高，但线条难免呆板。这张却是纯手绘，每一笔都透着匠人心血。伪造者要么是初犯，不敢大肆印制；要么……就是能力有限，只能做到这个程度。”
李炎沉思片刻，又问：“这张编号‘乾元零伍伍零零零伍贰叁柒玖’，真钞可有记录？”
沈荣立刻翻出一本厚厚的登记册——这是大明银行的核心机密，记录了每批宝钞的印制时间、编号段、发行去向。
他快速查阅，片刻后抬头：“有。这个编号段‘乾元零伍伍零零零壹贰零零壹至乾元零伍伍零零零壹叁零零零’，是乾元五年腊月印制的一批壹贯宝钞，专用于江南各府商税结算。其中贰叁柒玖号这批……”他手指顺着条目下滑，“于乾元六年正月发往应天府衙，作为官员俸禄发放。”
“应天府衙……”李炎眯起眼，“也就是说，这张真钞本该在某个官员手中，如今却被人仿制了假钞，真钞下落不明？”
“恐怕是。”沈荣脸色凝重，“更麻烦的是，既然有这张壹贯假钞流通，难保没有十贯、五十贯甚至百贯的。李大人，此事若传开，恐动摇宝钞信誉啊！”
“所以不能传开。”李炎起身，将假钞仔细收好，“沈掌柜，今日之事，严格保密。银行方面暗中加强宝钞兑换的查验，但不可声张，以免打草惊蛇。我会禀报吴王与陛下，由鹗羽卫和锦衣卫联手侦办。”
“是是是，下官明白！”沈荣连声应道，亲自将李炎送至后门。
未时二刻，吴王府澄心殿。
朱栋刚与工部科学司的人议完铁路延伸的规划，正揉着发胀的太阳穴，李炎便悄无声息地闪了进来，将那张五贯假钞连同沈荣的鉴定结果，一一呈报。
殿内静了片刻，只有窗外细雨敲打芭蕉叶的沙沙声。
“手绘假钞……”朱栋拿起那张宝钞，对着窗光看了许久，忽然笑了，“这贼人倒是个妙人。有这般手艺，去画院当个供奉，或是给书坊画插画，何愁生计？偏要走这条绝路。”
李炎低声道：“王爷，沈荣推测，伪造者可能手头拮据，且对宝钞纹样极熟，说不定……就是官面上的人，或者曾经接触过宝钞印制流程。”
“未必。”朱栋放下宝钞，手指在案几上轻敲，“能接触到真钞的人太多——官员、商人、甚至钱庄伙计。但能画到这个程度的，必须是工笔画功底极深，且心细如发、耐得住性子的人。这样的人，往往清高自许，若不是被逼到绝境，断不会行此下作之事。”
他看向李炎：“你怎么看？”
李炎沉吟道：“属下在回府路上想了想，此案有几点蹊跷：第一，假钞数量似乎不多，否则早该引起市面波动；第二，伪造者只仿壹贯、五贯等小额钞，却不仿五十贯、一百贯的大额钞——是因为风险高，还是因为……他只见过小额真钞？第三，假钞最先在夫子庙一带出现，那里三教九流混杂，最适合试探流通。”
“试探……”朱栋咀嚼着这个词，“所以，这可能是第一次出手，或者规模很小的试探。伪造者心里也没底，想看看自己的‘作品’能否蒙混过关。”
他站起身，走到那幅巨大的《大明寰宇全图》前，目光落在应天府的位置：“李炎，你说，一个身怀绝技却穷困潦倒的画师，最可能出现在什么地方？”
李炎眼睛一亮：“书画铺子、裱糊店、书院、私塾……或者，医馆药铺？”
“医馆药铺？”朱栋转身。
“是。”李炎道，“属下刚才突然想到，若此人真是为钱所迫，家中很可能有病人——老人、孩童、妻子，久病不愈，耗光家财。他走投无路，才铤而走险。而看病抓药，正需要大额支出。”
朱栋点头：“有理。立刻去查：第一，应天府内最近半年，可有书画功底极佳却突然穷困潦倒之人，尤其关注家中有人重病者；第二，夫子庙及周边坊市，所有药铺、医馆，近期可有小额宝钞交易记录；第三，让锦衣卫配合，暗查各纸行、墨铺、颜料店，最近有无生面孔大量采购与宝钞用材相似的纸张颜料。”
“属下这就去办！”李炎领命，却又犹豫，“王爷，是否要先禀报陛下？”
朱栋思忖片刻：“假钞案牵涉国本，必须禀报。但眼下线索不明，贸然上奏恐引起朝堂震动。这样，你先去查，我入宫一趟，与皇兄私下通气。记住，动静要小，但下手要准。”
“明白！”
李炎匆匆离去。朱栋唤来长史，吩咐备车驾入宫。
申时初，紫禁城乾清宫西暖阁。
朱标刚批完一批奏折，正倚在榻上小憩，听闻朱栋求见，立刻宣入。
兄弟二人屏退左右，朱栋将假钞之事细细道来，又将那张壹贯假钞呈上。
朱标拿着假钞，对着烛火反复观看，越看脸色越沉。
半晌，他重重将假钞拍在案上，怒极反笑：“好，好得很！朕登基七年，整顿吏治、推行新政、开拓海疆，自问兢兢业业，不敢有丝毫懈怠。如今倒好，有人把心思动到宝钞上来了！这是要掘我大明的根啊！”
“大哥息怒。”朱栋劝道，“此案未必是有人蓄意破坏，或许只是个走投无路的可怜人。但无论如何，必须查清，严惩不贷，以儆效尤。”
朱标深吸几口气，压下怒火：“二弟，你打算如何查？”
“已让李炎去查三条线：可疑画师、药铺交易、材料来源。”朱栋道，“另需锦衣卫配合，暗中监控城内各大钱庄、当铺、绸缎庄等可能流通大额宝钞的场所。但此事不宜声张，以免引起百姓恐慌，挤兑宝钞。”
朱标点头：“准。朕这就密旨毛骧，让他全力配合。此案由你全权督办，必要时可调动应天府衙、刑部人手。朕只要结果——三天之内，朕要见到伪造者跪在朕面前！”
“臣弟领旨。”
朱栋告退后，朱标独坐暖阁，望着摇曳的烛火，忽然觉得一阵疲惫。治国之难，不仅在于外患内忧，更在于这些防不胜防的细微之处——一张假钞，看似小事，却可能如白蚁蛀堤，毁掉辛苦建立的金融信誉。
他拿起那张假钞，看着上面精美却虚假的图案，喃喃自语：“但愿……真只是个可怜人。”
同一时间，应天城内江宁县，仁济坊。
坊名“仁济”，实则聚集了十几家医馆药铺，空气里常年弥漫着混合的草药味。坊东头有家“杏林斋”，门面狭窄，招牌旧得漆皮剥落，但门口常排着队——坐堂郎中陈良医术不错，诊金收得低，对穷苦人家还常减免药费。
此刻已近黄昏，杏林斋内却还有三四位病患等候。陈良坐在诊案后，正为一个咳嗽不止的老妇人把脉，神色专注，只是眼底布满血丝，搭在脉枕上的手指微微颤抖。
“陈大夫，我这咳了半个月了，夜里尤其厉害，觉都睡不安稳。”老妇人絮叨着。
陈良强打精神：“老人家，您这是肺燥阴虚，兼有痰湿。我开个方子，您吃五剂，忌食辛辣油腻。”他提笔开方，字迹依旧清秀工整，只是手腕有些虚浮。
药童阿福——一个十三四岁的瘦小少年——麻利地抓药、打包。待送走最后一位病人，阿福关上店门，转身看向陈良，小脸上满是担忧：“先生，您脸色好差，要不要歇歇？”
陈良摇摇头，走到后院。逼仄的小院里晾晒着草药，墙角堆着些杂物，屋檐下还滴滴答答落着残雨。西厢房传来断续的咳嗽声——是他妻子林氏。
东厢房有孩童的呓语和老人压抑的呻吟——是他五岁的儿子小宝和六十岁的老母亲。
这个家，已到了山穷水尽的地步。
三年前，他还是坊间有名的才子，十八岁连中县试、府试的童生，诗画双绝，人人称道将来必中举人。
谁知此后屡试不第，家产在一次次赶考中耗尽。
父亡故后，他带着妻儿老母来到应天，凭着一手好字画，替书坊抄书、画插画，勉强糊口。
去年，他偶然帮一位老郎中整理医书，对方见他心细，便教了些医术，又资助他开了这间小医馆。
起初还好，虽不富裕，却也温饱。可去岁冬天，小宝染了风寒，继而转成肺疾，咳喘不止。
妻子日夜照料，自己也累倒了，老母亲的风湿痛在潮湿的春季更是发作得厉害。短短数月，家中积蓄耗尽，还欠了药铺十几两银子。
走投无路时，他盯着手中一张患者付诊金的壹贯宝钞，忽然冒出一个疯狂的念头：我能画得一模一样。
他本就擅长工笔，对色彩极其敏感。少年时曾痴迷仿古，临摹过不少名家字画，能以假乱真。宝钞纹样虽复杂，但给他时间，未必不能仿制。
第一次画，他用了整整五天。买来最接近宝钞用纸的桑皮纸，调配与真钞墨色相近的颜料，关起门来，对着真钞一笔一划地描摹。画成后，他双手颤抖，汗湿重衣。
那日，他让阿福去远隔三条街的米铺买米，用的就是那张假钞。阿福回来时，背回了半袋米，还有找零的铜钱——成功了。
贪念与侥幸如藤蔓疯长。
他想，再画几张，等渡过难关，一定金盆洗手。
于是有了第二张、第三张……他不敢多画，每张都耗尽心力，且只敢让阿福或自己扮作不同模样，去远离仁济坊的商铺使用。
直到三日前，小宝突然高烧抽搐，他慌了神，自己怎么也治不好，只好抓起一张刚画好、尚未做旧处理的五贯假钞，冲到坊内最大的“保安堂”抓药。回来后，他日夜不安，总觉得掌柜看他的眼神有异。
“先生，”阿福的声音将他拉回现实，“今日‘保安堂’的伙计来送药材，闲聊时说，应天府衙最近在查假药，可能要盘查各医馆的账册。”
陈良浑身一僵：“什么时候的事？”
“就这两日吧。”阿福没察觉他的异样，自顾自整理药材，“要我说，查查也好，免得有些黑心铺子以次充好。”
陈良没接话，转身进了堂屋，反手关上门。
他从诊案下摸出一个扁平的木匣，打开——里面还有两张未画完的壹贯假钞半成品，以及用剩的颜料、特制的细笔。
他看着那些东西，胃里一阵翻搅，冷汗涔涔而下。
完了。
若官府真来盘查，这些根本藏不住。而一旦事发，私造宝钞是死罪，妻儿老母也要受牵连……
他猛地抓起木匣，想扔进灶膛烧了，可手指触到冰凉的木料，又停住了。
烧了，就真的一点指望都没了。小宝的药不能断，妻子的补品还得买，老母亲的镇痛膏也快用完了……
正彷徨无措间，前门忽然被敲响，不轻不重，却带着某种不容拒绝的节奏。
陈良手一抖，木匣差点掉落。他强自镇定，将木匣塞回诊案下，整理了一下衣衫，深吸一口气，走过去开门。
门外站着两人。一人穿着寻常的靛蓝直裰，面容平平，眼神却清亮得让人不敢直视；另一人穿着深色劲装，腰佩制式腰牌，面容冷硬如铁。
陈良的心脏猛地沉了下去。
“陈良陈大夫？”李炎笑眯眯地问，目光却如刀子般刮过他的脸。
“正……正是在下。”陈良拱手，声音干涩，“二位是……”
“应天府衙，查案。”李炎跨进门内，目光扫过简朴却整洁的医馆，“听说陈大夫医术仁心，特来拜访。顺便问问，三日前，陈大夫是否曾去‘保安堂’抓药，用的是一张十贯宝钞？”
陈良腿脚发软，后背瞬间被冷汗湿透。
他知道，这一天，终究是来了。
酉时三刻，天色已暗，仁济坊各家医馆陆续点起灯火。
杏林斋内，灯火通明，却气氛凝滞如冰。
陈良瘫坐在地，面无人色，将如何因家贫子病、如何起意仿造、如何战战兢兢使用假钞，断断续续全招了。
说到最后，伏地痛哭：“小人自知罪该万死！可妻儿老母无辜……求官爷开恩，饶她们性命！所有罪责，小人一力承担！”
李炎静静听着，目光扫过这间简陋的医馆——墙上有陈良手书的医家格言，字迹清秀风骨宛然。
案头有几本医书，边角翻得起毛，显然常读；后院传来的咳嗽声和孩子梦呓声，更让这场景添了几分凄凉。
阿福早已吓呆，此刻也扑通跪下，哭道：“官爷！先生真是好人！平日给人看病，穷的都不收钱！他是实在没法子了呀！小宝哥病得厉害，先生自己都几天没吃顿饱饭了……”
那锦衣卫千户面无表情，只看向李炎。李炎沉默片刻，问陈良：“假钞还剩多少？作案工具在何处？”
“还……还有两张未画完的壹贯宝钞，在诊案下的木匣里。”陈良颤声道，“用出去的，有三张壹贯、有十张五贯、五张十贯，总共画了……十八张。”
“带路。”
木匣被取出，打开。李炎检视着那两张半成品，心中暗叹：这陈良的手艺确实惊人，龙鳞凤羽勾勒得栩栩如生，若非知道是假，几乎能以假乱真。只是其中一张的银行印章尚未描绘，另一张的编号还空着。
“编号为何不写？”李炎问。
陈良惨然道：“小人……小人不敢编。真钞编号都有记录，胡乱编造易被识破。本想仿造见过的真钞编号，可又怕……怕牵连原主。”
倒还有几分良知。李炎合上木匣，对千户道：“将人犯押回诏狱，单独关押，不得用刑。所有证物封存。我去禀报王爷。”
“是！”
两名便装锦衣卫上前，将瘫软的陈良架起。陈良忽然挣扎回头，望向通往内院的门帘，嘶声喊道：“阿福！照顾好你师娘和小宝！告诉他们……告诉他们我对不起他们！”
门帘后，传来女人压抑的哭泣和孩子惊醒的啼哭。
李炎脚步顿了顿，没回头，径直出了杏林斋。
门外，不知何时又飘起了细雨，昏黄的灯笼光在湿漉漉的石板路上晕开一团团模糊的光影。街对面，几家医馆的伙计探头探脑，窃窃私语。
“杏林斋出事了？”
“好像是陈大夫犯了事……”
“唉，陈大夫多好的人啊……”
李炎抬头望了望阴沉的天，对身旁千户低声道：“留两个兄弟在附近，暗中照看陈良家眷，莫让地痞骚扰。但勿让她们知晓是官府的人。”
“属下明白。”
李炎不再停留，快步离去。他需要立刻将这一切禀报吴王，而接下来的处置，将决定一个家庭的生死，甚至可能影响大明对类似案件的态度。
雨丝纷飞，夜色渐浓。应天城的万家灯火次第亮起，这座庞大的帝国都城，在平静的表象下，暗流从未停止涌动。