天还没亮透，杨家厨房的烟囱已经冒起了袅袅炊烟。
孙氏起了个大早，用精细的白面掺着玉米面，烙了好几张实实在在的饼子，又煮了几个家里攒下的鸡蛋。
今天，是三女儿秋月离家去县城机械厂报到的日子。
屋里，杨秋月已经换上了那身崭新的蓝底白花棉布衣裳，衬得她文静的脸庞多了几分亮色。
她小心地将行李又检查了一遍——几件打补丁但浆洗干净的换洗衣物，大姐给的新毛巾和肥皂，小弟塞给她的钱和粮票，还有那几本用旧报纸包得严严实实的课本。
她的动作轻柔，带着一种近乎虔诚的郑重。
“到了厂里，少说话，多做事，听领导安排，跟工友处好关系……”孙氏一边往秋月的布包里装饼子和鸡蛋，一边絮絮叨叨地叮嘱，眼圈忍不住又红了。
女儿长这么大，第一次要离开家，去一个完全陌生的地方独自生活，她心里是一万个不舍和担心。
“娘，您放心，我会好好干的，绝不给您和爹丢脸。”
杨秋月握住母亲粗糙的手，声音不大，却异常坚定。
她看向里屋，父亲杨大河靠坐在炕上，正努力对她露出一个鼓励的笑容，虽然气色依旧不佳，但眼神里有了光。
杨春燕默默地将一个针线包塞进妹妹的行李：“城里东西贵，衣服破了自个儿学着补补。”
杨夏荷则拍了拍妹妹的肩膀，爽利地说：“好好干！等你在城里站稳脚跟，说不定二姐以后还能去投奔你呢！”
她这话带着玩笑，却也透着一丝向往。
四姐冬梅抱着秋月的胳膊，依依不舍：“三姐，你放假了一定要回来看我们！”
杨平安站在一旁，看着三姐眼中那混合着离愁与憧憬的光芒，心中欣慰。他知道，这一步迈出去，三姐的人生将截然不同。
“三姐，路上小心。到了厂里安顿下来，就给家里捎个信。”他顿了顿，声音压低了些，“凡事留个心眼，机灵点。”
杨秋月重重地点了点头，目光扫过每一位家人，仿佛要将他们的样子刻在心里。
简单的早饭过后，杨秋月背上行囊，在家人的簇拥下走出了院门。
清晨的薄雾尚未散尽，村子里静悄悄的。
杨平安坚持要送三姐到村口的公路，等过路的牛车或拖拉机捎她去县城。
娘几个走在村间土路上，脚步声清晰可闻。
“平安，”杨秋月忽然开口，声音轻柔，“谢谢你。”
杨平安笑了笑：“三姐，咱是一家人。”
杨秋月没再说话，只是将那份沉甸甸的感激埋在了心底。
她知道，没有这个弟弟，就没有她眼前这条通往城里的路。
到了村口，运气不错，很快等到一辆去县城拉化肥的拖拉机。
杨秋月爬上后车座，朝娘和弟弟还有赶来送行的大姐、二姐、四妹挥手。
“到了来信儿！”孙氏站在前边，扯着嗓子最后叮嘱了一句，声音带着哽咽。
拖拉机“突突突”地开远了，载着少女的希望与梦想，消失在道路的尽头。
送走杨秋月，杨家似乎一下子空荡了些。但另一种喜庆的氛围很快填补了这份空荡——王建国和杨春燕的婚期正式提上了日程。
王建国雷厉风行，很快选好了日子，就在一个月后。
他开始频繁往来于部队和杨家，商讨婚礼细节。
按照当时提倡的“革命化婚礼”，仪式要简单，但该有的心意不能少。
王建国拿出了自己多年的积蓄，置办了几样像样的彩礼：二百块钱，一块上海牌手表，一台蝴蝶牌缝纫机，还有崭新的被面、暖水瓶等物。
这些东西用红布扎着，由王建国和几个战友热热闹闹地送到杨家时，着实引起了全村轰动！
“哎哟喂！上海表！缝纫机！还有二百块钱的彩礼，这王营长可真是大手笔！”
“春燕这丫头，真是苦尽甘来，掉进福窝里了！”
“老杨家这回可是彻底翻身了！”
孙氏看着这些过去想都不敢想的贵重物品，又是欢喜又是无措，连连说“太破费了”。
杨春燕抚摸着那台光亮的缝纫机，心里像灌了蜜一样甜。
这意味着，她未来的小家，起点就比村里绝大多数姑娘高得多。
杨平安看着这一切，心中安定。又把提前准备好的二百块钱给大姐陪嫁，这钱还是用追王建国那头大野猪换的。
大姐的婚事风光体面，足以洗刷过去所有的屈辱。
他注意到，王彩凤家的大门，这些天几乎一直是关着的，偶尔看到杨娇娇出来倒水，也是低着头快步走回去。这种无声的对比，比任何言语都更有力。
王建国对杨平安这个“小舅子”越发倚重，很多事情都愿意跟他商量。
“平安，你看这酒席摆几桌合适？请哪些人？”
“平安，部队领导那边，我得提前去汇报一下……”
杨平安凭借着前世零碎的信息和这一世的观察，总能给出稳妥的建议，让王建国更加刮目相看。
就在全家都为婚事忙碌时，杨秋月的第一封信寄到了家里。
信里说她已经顺利报到，参加了培训，厂里食堂的饭菜很好，宿舍的工友也很照顾她，让家里放心。
她还用第一个月培训期发的几块钱补贴，给爹娘买了一包桃酥，托人捎了回来。
看着信纸上工整的字迹，听着杨平安念出信的内容，杨家所有人都露出了欣慰的笑容。
三姐在城里站稳了脚跟，大姐即将风光出嫁，家里的日子一天比一天好，这一切，都让曾经笼罩在这个家庭上空的阴云彻底散去。