四月的北京，春寒料峭。这天一早，王铁柱就显得有些心神不宁，工作时老是往门口张望，手里的烙铁也显得不太稳当。
铁柱，怎么了？刘思敏注意到他的异常，关切地问道。她正在调试新组装的逻辑电路，敏锐地察觉到了王铁柱的心不在焉。
没...没什么。王铁柱支吾着，手里的烙铁差点烫到手指。他急忙收回手，脸上掠过一丝慌乱。
陆知行看在眼里，心里明白。昨天他无意中看到王铁柱在日历上做的记号，知道今天是他的生日。在这个物质匮乏的年代，过生日往往就意味着能吃上一碗难得的长寿面，这对常年以窝头咸菜果腹的他们来说，是个值得期待的日子。
果然，快到中午时，仓库外传来一个熟悉的声音：柱子！柱子！声音里带着农村妇女特有的爽朗和急切。
王铁柱猛地站起来，脸上绽放出惊喜的笑容：俺娘来了！他急忙放下手中的工具，三步并作两步冲向门口。
只见王母挎着个盖着蓝布的篮子，风尘仆仆地站在仓库门口。她穿着一身洗得发白的粗布衣裳，裤腿上还沾着泥点，花白的头发被风吹得有些凌乱，显然是刚从几十里外的郊区家里赶过来。
娘，您怎么来了？这么远的路...王铁柱赶紧迎上去，接过篮子，声音里满是心疼。
今儿个不是你生日嘛，王母慈爱地看着儿子，用手拂去他肩膀上的灰尘，娘给你做了长寿面。她说得轻描淡写，但额角的汗珠透露出这一路的不易。
说着，她揭开篮子上盖着的布，里面是一个小布袋，装着明显是精心节省下来的白面，还有两个珍贵的鸡蛋。王母利索地在仓库门口找了个背风的地方，用几块砖头搭了个简易灶，开始生火做饭。她的动作娴熟而麻利，显然是个操持家务的好手。
刘思敏看得眼眶发热，悄悄对陆知行说：王婶真好...她的声音有些哽咽，想起了自己远方的家人。
面条的香味很快飘满了整个仓库。王母把第一碗面端给儿子，又盛了两碗递给陆知行和刘思敏：陆工，刘姑娘，你们也尝尝。她的笑容淳朴而真诚，带着农村人特有的热情。
这怎么行...刘思敏连忙推辞，她知道这些面粉和鸡蛋的来之不易。
吃吧吃吧，王母热情地说，柱子在这多亏你们照顾。你们都是干大事的人，可不能饿着。她硬是把碗塞到两人手里。
陆知行接过碗，看着碗里清汤寡水却香气扑鼻的面条，心里涌起一阵暖流。这碗面里，不仅有着母亲对儿子的爱，更有着普通百姓对科技工作者的朴素支持。他小心地挑起一筷子面条，感觉这简单的食物比任何山珍海味都要珍贵。
王铁柱吃得特别香，呼噜呼噜几口就把一碗面吃完了。王母看着他，眼里满是慈爱：慢点吃，别噎着。说着，又把自己碗里的鸡蛋夹给儿子。
娘，您也吃。王铁柱要把自己的碗推给母亲。
我吃过了，王母摆手，你们干活辛苦，多吃点。她的谎言如此明显，却让人不忍心拆穿。
吃完饭，王母又要急着赶回去：家里还有活要干，鸡啊猪啊都等着喂，我得赶紧回去。她说着，已经开始收拾东西。
王铁柱送母亲到研究所门口，看着她远去的背影，这个憨厚的汉子眼圈有些发红。他知道，母亲这一来一回，要走几十里山路，就为了给他送一碗长寿面。
回到实验室，王铁柱像是换了个人，干劲十足：陆工，咱们今天一定要把那个电源模块调试出来！他的声音里带着前所未有的决心。
一碗普通的长寿面，在这个特殊的年代，成了最温暖的动力，支撑着他们在科学的道路上继续前行。