终南山脚下的小院，柴扉轻掩，几丛野菊在秋风中微微摇曳，仿佛也沾染了山间的静谧。李长生搬了张自制的竹椅，坐在院中那棵老槐树下，身前石桌上放着一壶粗茶，茶香袅袅，混着山间草木的清气。
他看似在闭目养神，实则心神早已沉入一种玄妙的境界。“龟息功”自然流转，气息绵长若有若无，与这终南山的秋意融为一体。体内，《长生诀》的功法线路如溪流般缓缓运行，滋养着经脉，淬炼着内力。距离上次遭遇梅超风，又过去了月余，那点小小的波澜早已平复，生活重归他刻意维持的宁静。
然而，这份宁静之下，是外界武林愈发汹涌的暗流。
这日，他如常去山下小镇采买些盐巴米粮。小镇唯一的茶馆兼酒肆“悦来居”，永远是消息最灵通的地方。他拣了个靠窗的角落，要了一碗素面，一壶淡酒，看似漫不经心地自斟自饮，耳朵却将满堂的嘈杂尽数收纳。
“听说了吗？那‘黑风双煞’又在江南一带现身了！铜尸陈玄风，铁尸梅超风，啧啧，听说练的是什么《九阴真经》上的邪功，刀枪不入，凶残得紧呐！”一个行商打扮的汉子压低了声音，却掩不住话里的惊惧。
“何止！前些时日，据说他们在嘉兴附近，跟‘江南七怪’对上了！七怪中的张阿生，就死在了那梅超风的‘九阴白骨爪’下，脑袋上给戳了五个窟窿，惨不忍睹！”另一人接口道，声音带着唏嘘。
“江南七怪？可是那七位行侠仗义的好汉？他们也惹上这对煞星了？”
“可不是嘛！听说是因为一个约定……好像跟丘处机道长有关，具体就不清楚了。唉，这江湖，是越来越不太平了。”
李长生握着酒杯的手微微一顿。张阿生死了。他脑海中浮现出月前在山谷中，梅超风那疯狂而痛苦的练功身影。命运的齿轮，果然一丝不差地开始转动了。他心中并无太多波澜，只是如同翻阅一本早已知道结局的书，确认着上面的字句。这些人的爱恨情仇，生离死别，于他而言，更像是戏台上的悲欢离合，看得清脉络，却难再投入真情实感。
又过了几日，他在山中采集草药时，听到了几个全真教低辈弟子匆匆赶路时的交谈。
“快些，师叔祖吩咐了，让我们去山下接应一下，据说郭师兄和杨师兄今日要回山了。”
“郭靖和杨康？他们不是一直在江南吗？怎么突然回来了？”
“谁知道呢，许是丘师叔祖召回来的吧。听说他们在江南闹出了不小动静，跟完颜洪烈那边牵扯不清……”
郭靖，杨康。这两个名字落入耳中，李长生正在挖掘一株黄精的动作微微一顿。他知道，这是另一条更加宏大、纠缠着家国恩怨的命运之线，正式拉开了序幕。那个憨厚的少年和那个心思复杂的少年，他们的抉择，将很大程度上影响未来数十年的江湖乃至天下格局。
他直起身，望向南方，目光似乎穿透了重重山峦。那里，有牛家村的雪夜惊变，有醉仙楼的赌约，有大漠的风沙，也有金国王府的阴谋。一切都在按照他记忆中的轨迹运行着。
回到小院，夜色已深。李长生没有点灯，只是静静地坐在院中，仰望着漫天星斗。星河璀璨，亘古不变，而人世间的恩怨情仇，王朝更替，在星光的映照下，显得如此短暂而渺小。
他在终南山，一住又是十几年。
春去秋来，花开花落。他听着江湖上关于黑风双煞肆虐、江南七怪追寻、郭靖杨康成长的种种传闻，像一个尽职的时间记录者，冷眼旁观着命运的齿轮咔哒作响，缓缓向前。
他的容貌，在“龟息功”和《长生诀》的潜移默化下，几乎没有任何变化，依旧保持着二十多岁的青年模样，只是眼神深处，沉淀了越来越多岁月也难以磨灭的淡然与……一丝极难察觉的疏离。
偶尔，他会离开终南山，凭借日益精进的轻功和隐匿之术，悄然前往当年在滇西密林中发现的那个山谷。山谷入口的迷雾阵法依旧完好，他将阵法又加固了几分，确保其隐蔽性。谷内灵气充裕，生机勃勃，是他除了终南山小院之外的另一个“据点”，一个更为隐秘，更贴近自然的退路。
站在谷中那眼灵泉旁，看着汩汩涌出的清冽泉水，李长生有时会陷入沉思。
外界，郭靖应该已经在蒙古成长为射雕英雄，杨康则在金国王府享受着荣华富贵。江南七怪与黑风双煞的恩怨还在继续，全真教内，尹志平、赵志敬等弟子也逐渐崭露头角……时间在他们身上留下了深刻的烙印，成长、衰老、争斗、爱恨，构成了一幅鲜活而喧闹的江湖画卷。
而他，李长生，却仿佛被时间遗忘。他的力量在“躺平”中稳步增长，内力愈发精纯，《长生诀》的修炼虽缓慢却坚定地推进着。他拥有着常人梦寐以求的“不变”——不变的容貌，不断增长的实力，以及似乎望不到尽头的寿命。
但这种“不变”，与外界武林的“纷扰变迁”形成的鲜明对比，有时会让他感到一种奇异的割裂感。
就像此刻，他坐在山谷中，耳边是潺潺水声和鸟语虫鸣，心中却清晰地映照着外界正在发生的、或即将发生的种种。他知道悲剧在上演，知道英雄在成长，知道阴谋在酝酿……他却只是看着。
这种超然，是“躺平”系统所鼓励的，也是他为了生存和长生而主动选择的态度。但数百年的孤独旁观（尽管实际时间还没那么长，但穿越者的先知先觉让他有了更漫长的“阅历”），是否正在一点点消磨他身而为“人”的某些情感？面对熟悉的剧情人物的苦难，他是否变得越来越……冷漠？
“呼——”他长长地吐出一口浊气，气息悠长，在寂静的山谷中带起一阵微风，吹动了泉边的青草。
系统没有提示心境不稳，反而因为他的长期“观察”和“不介入”，时不时给予一些内力精进或心境提升的奖励。这似乎印证了他的道路是正确的。
“长生之路，本就是孤独的。”他低声自语，像是在说服自己，“介入因果，便是劫难的开始。见证，记录，然后继续前行，这才是我的道。”
他站起身，最后检查了一遍山谷的隐匿阵法，确保无误后，身形一晃，便如青烟般消失在原地，向着终南山的方向返回。
山风拂过，吹动林叶，发出沙沙的声响，仿佛在诉说着时光的秘密。时代的车轮滚滚向前，载着英雄、枭雄、痴儿女们奔赴各自的命运，而李长生，则像是一个永恒的坐标，静静地立在时间长河的岸边，看着浪花翻涌，奔流到海。
只是，在这绝对的平静与超然之下，一丝若有若无的疑问，如同水底的暗礁，第一次清晰地触碰到了他的道心——当见证成为习惯，当超然变成常态，他追求的“长生”，最终会将他带向何方？是真正的逍遥超脱，还是……永恒的孤寂？