半小时后，兵工厂后山。
越往上走，山风越是凄厉，呼啸着灌进脖领，寒意直透骨髓。
赵锋紧跟在林川身后，每一步都踩得极稳，可心脏却被那风声挤压得狂跳不止。
他不是没见过炮，炮兵侦察队里的七十五毫米步兵炮他天天摸。
但这条通往山顶的路，却给他一种无法言说的感觉。
前方似乎有某种超乎他想象极限的存在，正在等待。
当他踏上山顶的瞬间，肺里的空气被猛然抽空。
整个人僵在原地。
这里已经不再是光秃秃的山脊。
一座座由高标号水泥与“铁轨钢筋”浇筑而成的半永固式炮台，像一头头沉默的青灰色巨兽，狰狞地咬合在山体之上。
三十六门炮口斜指苍穹的“望天猴”，呈“品”字形交错分布。
冰冷的炮身在月光下，反射着一片森然的金属光泽。
那是一座巨大到让人窒息的钢铁杀阵！
这不是他认知中的“炮兵阵地”。
这是一个要塞！
每一座炮台的炮位、半地下弹药库、人员掩体三位一体，通过蛛网般的堑壕连接成一个无法分割的整体。
战士们赤膊在寒风中，紧张地搬运炮弹，擦拭炮身，演练着装填流程。
金属的碰撞声，低沉的口令声，战士们口中呼出的浓重白气，交织成一曲肃杀的战争交响。
空气中，浓烈的枪油、硝石和冰冷水泥混合的味道，狠狠钻进赵锋的鼻腔，让他血液的流速陡然加快。
“感觉怎么样？”
林川停下脚步，声音在山风中显得格外平静。
赵锋下意识地挺直了腰杆，声音因极度的震撼而有些发紧，他能感到自己的声带在轻微颤抖。
“报告林所长！壮观！不……是恐怖！”
他一字一顿，发自肺腑。
“我……我感觉，就算天上的神仙驾着云路过，也别想从这儿飞过去！”
“神仙？”
林川笑了，那笑容里没有一丝温度。
“你的敌人不是神仙，赵锋同志。”
“他们是鬼子最顶尖的飞行员，驾驶着时速三百公里的杀戮机器，他们信奉的是武士道，而不是漫天神佛。”
他指着那些炮台，神情变得无比严肃。
“这里，是兵工厂防空阵地，你的第一连，三十六门‘望天猴’，负责拱卫我们的大脑和心脏。”
他又指向远方水电站所在的漆黑山谷轮廓。
“在那边，还有你的第二连，同样是三十六门炮，负责保护我们未来的动力源泉。”
“两个连，七十二门炮，一南一北，互为犄角，构成足以覆盖整个核心区域的交叉火力。”
林川的声音冰冷而锋利，像一把外科手术刀，无情地剖开战争的本质。
“它们的任务只有一个。”
“那就是将我们头顶这片天空，变成一座为日军航空队量身定做的钢铁坟场！”
“一个有来无回的死亡禁区！”
钢铁坟场！
死亡禁区！
赵锋的心脏狂跳起来。
他看着那些昂然矗立的火炮，看到的不再是冰冷的钢铁，而是一个个即将吞噬苍穹、撕裂敌机的无情卫士。
“林所长，我……我该怎么做？”
他迫不及待地问，声音里带着对未知力量的渴望与颤抖。
“跟我来。”
林川带着他，走进了位于阵地中心的一座半地下指挥所。
指挥所不大，但五脏俱全。
墙上挂着巨大的坐标地图，桌上摆着数部电话、黄铜计算尺和一整套赵锋从未见过的、带着刻度盘和精密指针的仪器。
“这里，就是你的战场。”
林川指着那张地图，上面用红蓝铅笔标注了密密麻麻的符号和火力覆盖扇区。
“你的两个连，七十二门炮，所有的炮位坐标、射击诸元，我都已经帮你计算并标注好了。每个炮位都铺设了有线电话，可以直接连接到你这里。”
林川拿起桌上一份用牛皮纸包裹的厚厚文件，递给赵锋。
“这是我为你编写的《防空作战指挥手册》。”
赵锋双手接过，入手沉重如铁。
他翻开第一页，只看了一眼，他的呼吸就停滞了。
上面不是战术条例，也不是射击口诀。
那是一张复杂的函数图表，曲线和数据看得他头皮发麻。
标题是——《不同风速下，近炸引信预设提前量修正曲线》。
他手指颤抖着飞快地翻到第二页，是另一张图——《目标俯冲角与炮弹抛物线顶点切合模型》。
第三页，竟然是一张手绘的、类似电路图的《多目标威胁等级快速判定流程图》！
这哪里是指挥手册？
这分明是一本来自未来的、天书般的战争科学论文集！
“记住，赵锋。”林川的声音变得异常凝重。
“你的任务，不是让炮手凭着感觉去瞄准某一架飞机。那是神枪手的活，不是现代防空炮兵该干的事。”
“你的任务，”林川伸出手指，在半空中虚划出一个立方体。
“是根据侦察兵提供的敌机群航向和速度，通过计算，在它们必经的航线上，预先设置一个三维坐标里的死亡囚笼！”
“敌机群一旦闯进来，我们的炮弹甚至不需要精确命中！”
“近炸引信会保证它们在最佳距离引爆，上千块高速破片组成的金属风暴，足以将任何飞机撕成碎片！只要被蹭到，就是机毁人亡！”
赵锋的脑海中瞬间浮现出无数炮弹在空中交织，爆炸的火光和破片形成一道密不透风的绞杀之网的恐怖景象！
“你指挥的不是七十二门炮。”
林川看着他，一字一顿。
“你指挥的是一张用钢铁和火焰编织的，捕猎飞鸟的巨网！”
“你要做的，就是算准时机，在最正确的位置，把这张网，给我狠狠地撒出去！”
林川的每一个字，都像一颗烧红的钢珠，狠狠烙进赵锋的大脑。
他握着那本“天书”的手，因为激动而微微颤抖。
“我明白了，林所长！”赵锋的眼神中燃起狂热的火焰，那是知识分子见到终极真理时的狂喜，更是对强大力量的绝对自信。
“我一定把这本手册，每个字都刻进脑子里！”
“光刻进脑子还不够。”林川拍了拍他的肩膀，“你还有不到三天时间。”
“这三天里，你必须带着你的两个连，完成至少十次模拟合练。我要你和你的炮手们，把整套流程练成肌肉记忆！”
“接到命令，一秒钟之内，炮弹上膛！”
“十秒钟之内，所有射击诸元必须调整完毕！”
“是！”
赵锋大声应道，胸中燃起一团火，转身就要冲出指挥所。
他已经迫不及待地想去认识他的兵，熟悉他的炮。
“等等。”林川叫住了他。
赵锋回过头，有些疑惑。
林川从桌子下，拿出一个用油布包裹得严严实实的长条形物体，递给了他。
“我个人送你的‘上任礼物’。”
赵锋好奇地接过，入手极沉。
他三两下解开油布，一具造型奇特的望远镜出现在眼前。
它比普通的军用望远镜要大得多，镜筒粗长，上面还刻着复杂的密位刻度和一个可以旋转的精密表盘，充满了德国工业品般的质感。
“这是……”
“二十倍大口径炮队镜，我自己做的。”林川平静地说，“校正过弹道，自带简易测距功能。”
“有了它，在天气好的时候，你甚至能看清五千米高空上，鬼子飞行员在投弹前，嘴角是带着狞笑，还是因恐惧而扭曲。”
“以后，它就是你的眼睛，也是你指挥的权杖。”
“用它，去为我们看好这片天。”
赵锋捧着这具沉甸甸的望远镜，感觉自己捧着的不再是一具仪器。
这是科学的权杖。
是决胜于千米之外的自信。
是整个根据地数十万军民交付于他一人的，天空的钥匙！
他猛然抬头，向林川，郑重地敬了一个无比标准的军礼。
他眼中的震撼与狂热，在这一刻尽数褪去，凝固成钢铁般的意志与锋芒，声音不再颤抖，而是如同山巅之岩，决绝而坚定。
“请林所长放心！”
“人在，天在！”