一九七九年的元月，农历腊月刚过，节日的余温尚未完全从棒子沟屯散去，空气中还隐约残留着鞭炮的硝烟味和家家户户油腥肉香的混合气息。屯子里的积雪被清理到道路两旁，堆得老高，像一道道白色的矮墙。阳光照在雪墙上，反射出刺眼的白光，却带不来多少暖意，寒气依旧砭人肌骨。
曹山林站在自家院门口，呵出的白气瞬间凝成霜雾。他仔细检查着背上的五六式半自动步枪，弹夹里压满了黄澄澄的子弹，冰冷的金属触感透过棉手套传来，让人精神一振。旁边的倪丽华也已经收拾利索，她穿着一身半旧的靛蓝色棉袄棉裤，脚上是曹山林给她的旧靰鞡鞋，头上裹着厚厚的毛线围巾，只露出一双黑亮沉静的眼睛。她背上背着一个小巧的背篓，里面装着绳索、铁丝套子、一小袋盐炒豆饼渣（作诱饵）、水壶和一小捆用油布包好的火柴。腰间别着一把曹山林给她防身的短柄猎刀。
“都检查好了，姐夫。”倪丽华的声音透过围巾显得有些闷，但语气沉稳，不见丝毫怯意。
曹山林点点头，目光在她身上停留了一瞬。不过短短几个月，这个曾经在白正彪面前只会瑟瑟发抖的小姑娘，眉宇间竟已有了几分山野猎手的坚毅和从容。猎熊的生死考验，如同淬火的钢刀，让她迅速褪去了稚嫩。
“今天咱们往老黑山北坡那边走，”曹山林开口，声音在清冷的空气中格外清晰，“那边林子密，乱石多，往年开春前后，紫貂和狐狸活动频繁。目标是这些皮毛金贵的家伙，碰不上大家伙也不强求。”
“嗯，北坡背阴，雪化得慢，动物脚印清楚。”倪丽华接口道，显然对曹山林平日里的教导消化得很好。
曹山林眼中闪过一丝赞许，不再多言，大手一挥：“出发。”
两人一前一后，踩着没膝的积雪，离开了炊烟袅袅的屯子，再次投入那片广袤无垠、寂静而危险的山林。身后，倪丽珍抱着裹得严严实实的孩子，站在院门口，一直目送他们的身影消失在屯口的树林后，才轻轻叹了口气，转身回屋，继续操持家务，照看两个小的妹妹。她知道男人在山里搏生活的不易，也欣慰于小妹的飞速成长，只是这心里，总归是悬着的。
进入山林，世界瞬间安静下来。只有脚踩积雪的“咯吱”声，和偶尔树枝不堪积雪重负断裂的“咔嚓”声。阳光透过光秃秃的枝丫，在雪地上投下斑驳陆离的光影。空气冷冽清新，吸入肺叶，带着一股草木腐烂和雪混合的特殊气息。
曹山林走在前面，脚步放得很轻，目光如同鹰隼般扫视着四周。他不看那些明显的兽径，而是专门留意那些岩石缝隙、倒木之下、灌木丛边缘等不起眼的地方。倪丽华紧随其后，学着他的样子，仔细观察，不时蹲下身，用手指轻轻拨开浮雪，查看下面的痕迹。
“姐夫，你看这里。”走了约莫半个时辰，倪丽华在一处背风的巨石下轻声叫道。
曹山林走过去，只见巨石与地面交接的缝隙处，有一些极其细微的爪印，还有几根灰褐色的、细软如丝的毛发。他捡起毛发，在指尖捻了捻，又凑近闻了闻。
“是紫貂。”曹山林肯定地说，眼中露出兴奋之色，“看样子刚过去不久，这家伙机警，常在石缝和树洞里做窝。丽华，你在附近找找，看有没有它的固定路线或者经常停留的地方。”
“哎！”倪丽华应了一声，立刻以巨石为中心，呈扇形向外小心搜索。她眼神锐利，不放过任何一丝蛛丝马迹。很快，她就在不远处另一块较小的岩石旁，发现了一小撮类似的毛发，以及一条几乎被雪花覆盖的、浅浅的滑行痕迹——那是紫貂腹部拖过雪地留下的。
“姐夫，这边！”她压低声音招呼。
曹山林过来一看，心中更是满意。倪丽华找到的，很可能是一条紫貂经常活动的路径。他仔细观察了地形，这里位于两处岩石之间，路径狭窄，是下套子的好地方。
“就在这里下个‘踩夹’。”曹山林从背篓里拿出一个制作精巧、力道适中的钢丝踩夹。这种夹子不会立刻致命，但能牢牢夹住猎物的腿，防止其挣扎逃脱或损坏皮毛。
他清理开夹子放置点的积雪，将夹子固定好，用细绳连接扳机，然后在扳机上极其小心地放上一小撮豆饼渣。接着，他取出那个装着紫貂尿液的小壶，在夹子周围谨慎地喷洒了一圈，用以掩盖人的气味和吸引同类。最后，他抓了几把干净的雪，薄薄地撒在夹子和诱饵上，只留下一点点若隐若现的诱惑。
整个过程悄无声息，手法老道。倪丽华在一旁屏息观看，将每一个细节牢牢刻在脑子里。
下好这个套子，两人继续前行。一路上，曹山林不断指点：
“看那棵歪脖子松树，树皮有被啃食的新鲜痕迹，还有细小的粪便，附近可能有松鼠或者花鼠，这东西紫貂也爱吃…”
“这片灌木丛枝条有被刮蹭的痕迹，高度和力道，像是狐狸经过…”
“注意听声音，山鸡受惊飞起的声音，野兔奔跑的声音，都能告诉我们附近有什么…”
倪丽华如同海绵吸水般汲取着这些知识，不时提出自己的疑问：“姐夫，为啥紫貂的脚印这么浅？”
“它体轻，脚掌有毛，像穿了雪地靴，所以不容易留下深印。”
“那狐狸和貉子的脚印怎么区分？”
“狐狸脚印更狭长，像链子；貉子脚印偏圆，脚趾印更分开些…”
一问一答间，两人又在一处疑似狐狸经常标记的树根下，以及一片野兔频繁活动的灌木丛边缘，分别下了套子。倪丽华已经能独立完成大部分辅助工作，动作越来越熟练。
时间接近中午，他们找了个背风处，点燃一小堆篝火，烤热了带来的苞米面饼子，就着咸菜疙瘩和热水，简单解决了午饭。火光映着倪丽华被冻得通红却精神奕奕的脸庞。
“累不累？”曹山林问。
“不累！”倪丽华用力摇头，眼睛亮晶晶的，“跟着姐夫学本事，有意思！”
曹山林笑了笑，没说话。他知道这丫头骨子里有股韧劲，像山石缝里长出的草，看着柔弱，生命力却极其顽强。
休息片刻，熄灭火堆，确保毫无隐患后，两人再次上路。下午的目标是寻找更大的猎物踪迹，或者探查是否有猞猁活动的区域。
穿过一片茂密的针叶林，前方的雪地上出现了一串清晰的、比狗爪大得多、掌垫宽厚的足迹！
曹山林立刻蹲下身，神色凝重起来。倪丽华也紧张地凑过来。
“是猞猁！”曹山林压低声音，指着足迹，“看这步幅，这爪印的深度，个头不小。这家伙神出鬼没，比狐狸还狡猾，力气又大，是难缠的对手。”
他沿着足迹追踪了一段，发现这串足迹走向一片怪石嶙峋、枯木纵横的山坳。“那片地方，容易藏身，也容易埋伏。它可能就在附近。”
曹山林没有贸然深入，而是带着倪丽华，绕到山坳的上风口，找了一处既能俯瞰下方大部分区域、又有岩石遮蔽的高地潜伏下来。
“对付这东西，不能急。”曹山林架好枪，眼睛透过照门，仔细搜索着山坳里的每一处可疑角落，“它耐性比人好，咱们就得比它更有耐性。等它自己露出破绽。”
倪丽华学着姐夫的样子，蜷缩在岩石后面，尽量降低自身的存在感，目光也紧紧盯着下方。寒冷逐渐透过厚厚的棉衣侵袭进来，手脚开始发麻，但她咬紧牙关，一动不动。
时间一点点流逝，山坳里寂静无声，只有风掠过石缝发出的呜咽。就在倪丽华觉得腿脚都快失去知觉时，曹山林突然极轻微地动了动。
“来了。”他的声音低得几乎听不见。
倪丽华精神一振，顺着姐夫目光所示的方向望去。只见下方一块巨大的、覆盖着积雪的岩石后面，一道灰褐色的影子，如同鬼魅般悄无声息地滑了出来！正是那只猞猁！它体型壮硕，耳尖那撮黑色的簇毛格外显眼，它警惕地四下张望，黄绿色的瞳孔在昏暗的光线下闪烁着冰冷的光芒。
它似乎并未发现高处的潜伏者，悠闲地走到一块空地上，抬起后腿，准备留下气味标记。
五十多米的距离，目标相对静止！绝佳的机会！
曹山林屏住呼吸，全身肌肉紧绷如同磐石，准星稳稳地套住了猞猁的肩胛要害。食指预压在扳机上，缓缓用力…
就在这千钧一发之际，异变陡生！
“砰！”
一声突兀的枪响，从不远处的林子里猛然传来！清脆的枪声在山谷间回荡，惊起远处树上的几只寒鸦，“呱呱”叫着飞走了。
那只正准备标记的猞猁被这突如其来的枪声吓得浑身一颤，如同触电般猛地向旁边一跃，瞬间就窜回了岩石后面，消失得无影无踪！
功亏一篑！
曹山林的心猛地一沉，一股怒火直冲顶梁！他保持着射击姿势，锐利的目光猛地扫向枪声传来的方向。是谁？在这个节骨眼上坏了他的好事！
倪丽华也吓了一跳，紧张地看向曹山林。
只见侧前方的林子里，一阵窸窣作响，接着，两个穿着臃肿棉袄、戴着狗皮帽子的男人骂骂咧咧地走了出来。其中一个手里还拎着一杆老套筒猎枪，枪口冒着淡淡的青烟。看他们的打扮和手里的家伙，不像是棒子沟的猎户，倒像是邻屯或者更远地方来的。
那两人也看到了高处的曹山林和倪丽华，愣了一下，随即脸上露出混不吝的笑容。拎枪的那个扯着嗓子喊道：“喂！那边的！看到一只狍子跑过去没？他娘的，刚才一枪打歪了，让它跑了！”
曹山林缓缓放下枪，站起身，脸色阴沉得能滴出水来。他强压着怒火，冷声道：“没看见。这地方是我们先来的，二位请便吧。”
那两人对视一眼，显然没把曹山林的话当回事。拎枪的那个上下打量着曹山林和倪丽华，目光在倪丽华身上停留了片刻，带着一丝不怀好意的审视，嘿嘿笑道：“呦呵，这荒山野岭的，还带着个娘们儿打猎？小子，挺会享受啊！这山头写你名了？爷们儿想来就来，想走就走！”
另一个也附和道：“就是！这老黑山是你家开的？我们打我们的，你们打你们的，碍着你们啥事了？”
倪丽华被那目光看得浑身不自在，下意识地往曹山林身后缩了缩，手按住了腰间的猎刀。
曹山林将倪丽华护在身后，目光冰冷地扫过那两人，尤其是他们手里那杆老掉牙的套筒枪，语气不带一丝温度：“山是国家的，规矩是猎人定的。惊了我们的猎物，还出言不逊，二位是真不懂规矩，还是觉得我曹山林好欺负？”
“曹山林？”那拎枪的汉子愣了一下，似乎觉得这名字有点耳熟，但酒意和蛮横让他顾不上细想，把枪往肩上一扛，嗤笑道：“我管你什么山林不山林！告诉你，爷们儿今天就在这儿打了，怎么着吧？有本事你也放两枪听听响？”
气氛瞬间剑拔弩张。对方明显是喝了酒，又仗着人多（两人对曹山林和倪丽华），开始耍横。
曹山林眼神微眯，熟悉他的人都知道，这是他动怒的前兆。他没有去动背后的五六半，那样太明显，容易彻底激化冲突。他只是缓缓将右手垂到了腰侧，那里别着他那把磨得锋利的开山刀。一股无形的、属于顶尖猎手的悍野气势，开始在他周身凝聚。
他往前走了一步，雪地被踩得吱嘎作响，声音不高，却带着一股冰冷的压力：“我的枪，只打畜生，不打人。但我的刀，砍过野猪，也剁过狼腿。二位要是不信，可以试试。”
他的目光如同实质般刺向那两个汉子，尤其是那个拎枪的。那眼神里没有恐惧，没有退让，只有一种在生死边缘磨砺出的、令人心悸的冷静和杀意。
那两个汉子被曹山林这突如其来的气势镇住了。他们常年混迹山林，也算见过些场面，但从未在一个年轻人身上感受到如此强烈的压迫感。那眼神，不像是在吓唬人，倒像是真的随时会扑上来拼命。再看看对方那杆保养得锃光瓦亮的半自动步枪，和自己手里这杆老掉牙的套筒一比，高下立判。
拎枪的汉子喉结滚动了一下，色厉内荏地骂道：“妈的，算…算你小子狠！我们走！”说着，拉了同伴一把，两人骂骂咧咧，却脚步飞快地转身钻进了林子，消失不见了。
直到那两人的身影彻底消失，曹山林周身那股凌厉的气势才缓缓收敛。他松开握着刀柄的手，掌心也微微见汗。不是怕，而是不想节外生枝，尤其是在带着倪丽华的情况下。
“姐夫…他们…”倪丽华心有余悸。
“没事了，两个不开眼的醉鬼。”曹山林摆摆手，眉头依旧紧锁，“可惜了那只猞猁，受了惊吓，这几天都不会在这一带露面了。”
他叹了口气，知道今天的好运气算是被那两人彻底毁了。猞猁踪迹难寻，错过这次，不知何时才能再遇到。
“那…咱们还去起套子吗？”倪丽华问。
“去，当然去。”曹山林收拾心情，“不能白跑一趟。去看看上午下的套子有没有收获。”
两人收拾好东西，离开了这片是非之地，沿着来路返回，去查看之前布下的陷阱。
第一个紫貂套子，空空如也，诱饵不见了，但夹子没触发，显然是被机警的紫貂吃掉了饵料却避开了机关。
第二个狐狸套子，同样如此。
直到第三个，设在野兔路径上的套子，终于有了收获！一只肥硕的灰野兔被套住了后腿，还在雪地里徒劳地挣扎。
“总算没空手。”曹山林上前结果了兔子，利索地剥皮处理，将兔肉用雪埋好，兔皮卷起收好。
起完所有套子，只收获了这一只野兔。虽然收获寥寥，但经历了与猞猁失之交臂的遗憾和与外来猎户的冲突，这一天的山林之行，显得格外漫长而充实。
夕阳西下，将两人的影子拉得老长。拖着疲惫却依旧警惕的身躯，他们踏上了归途。山林依旧沉默，却仿佛在无声地诉说着生存的残酷与猎人的坚韧。
回到屯子时，天色已近黄昏。家家户户亮起了灯火，炊烟袅袅。倪丽珍早已等在门口，看到他们安全回来，脸上才露出安心的笑容。看到只带回一只野兔，她也没多问，只是赶紧招呼他们进屋吃饭，端上热腾腾的饭菜。
饭桌上，曹山林简单提了句遇到两个外屯的醉鬼，没提冲突细节，也没提差点打到猞猁的事。倪丽珍听得直念阿弥陀佛，叮嘱他们以后尽量避开生人。
倪丽华则安静地吃着饭，脑海里还在回放着白天的一幕幕——姐夫精准的判断、耐心的潜伏、面对挑衅时那瞬间爆发的骇人气势、以及处理猎物时利落的手法。她觉得自己要学的，还有很多很多。
夜晚，曹山林躺在炕上，听着身边妻子均匀的呼吸声，心里却在盘算。开春了，山外的猎人也开始活跃，以后的竞争可能会更激烈。要想获得更好的收获，光靠自己和丽华两个人，力量终究有限。或许，是该考虑找几个可靠的帮手了…
窗外，寒风依旧，但冬夜已不再漫长。新的挑战和机遇，如同雪层下萌动的春芽，正在悄然孕育。而曹山林的山林猎途，也即将翻开新的一页。