学习小组的活动被安排在每周二和周四下午放学前的最后一节自习课。当陈老师宣布这个决定时，教室里哀鸿遍野，但对林秋和张浩而言，这不过是另一种形式的煎熬。
第一次小组活动，气氛尴尬得能拧出水来。他们这组被分配在靠窗的一排座位。林秋默默地拿出数学练习册和草稿纸，放在桌子中间。张浩则空着手，大剌剌地坐在对面，身体后仰，椅子前腿翘起，有一下没一下地晃悠着，眼神飘忽地望着窗外，完全没有要学习的意思。
空气仿佛凝固了。周围其他小组虽然也多有抱怨，但至少还有基本的交流——“这道题怎么做？”“你的英语笔记借我看看。”——唯有林秋和张浩这一组，死寂一片，像是两个互不相干的星球，被强行塞进了同一个狭小的空间。
林秋没有试图主动开口。他很清楚，对于张浩这种性格的人，任何试图说教或帮助的言语，都可能被视作挑衅或怜悯，只会激起更强烈的反感。他索性当张浩不存在，自顾自地摊开练习册，开始埋头演算数学题。他的思路清晰，步骤工整，铅笔在草稿纸上发出规律而轻微的沙沙声。
张浩晃悠了一会儿椅子，似乎觉得无聊，又把目光从窗外收回来，落在林秋笔下的演算纸上。他看着那些复杂的公式和符号，眉头不耐烦地拧在一起，但视线却没有立刻移开。
时间一分一秒过去。林秋做完了一页习题，翻到下一页。张浩依旧维持着那个姿势，只是晃椅子的频率慢了下来。
终于，在自习课进行到一半的时候，张浩似乎下定了决心。他身体前倾，椅子腿“哐当”一声落回地面，打破了长久的沉默。但他依旧没说话，只是伸出一根手指，用力地戳了戳林秋面前那本已经写满答案的数学练习册。
林秋正在解题的笔尖顿住了。他抬起头，平静地看向张浩。
张浩的下巴朝练习册的方向扬了扬，眼神里没有任何请求或不好意思，反而带着点“赶紧的，别磨蹭”的不耐烦。
意思很明显——他要抄。
林秋看着张浩那双桀骜却此刻带着点别扭的眼睛，沉默了两秒钟。他的大脑在飞速运转：拒绝？可能会立刻引发冲突，不符合他目前隐忍的策略。主动给他？显得过于讨好，也可能被对方看轻。
最终，他什么也没说，只是收回目光，将面前的练习册往桌子中间推了推，然后继续低头做自己的题，仿佛只是不经意地挪动了一下书本。
这个动作，既没有点头同意，也没有出言拒绝，是一种心照不宣的默许。
张浩似乎对这种“上道”的表现很满意。他一把抓过练习册，动作粗鲁地翻到第一页，然后从自己那个空空如也、几乎崭新的书包里，摸出一支笔芯快用完的圆珠笔，开始对照着林秋的答案，在自己的练习册上龙飞凤舞地抄写起来。他抄得很快，字迹潦草得像鬼画符，只求填满空白，根本不管对错和理解。
整个过程中，两人没有任何语言交流。只有张浩笔尖划破纸张的唰唰声，和林秋那边持续而稳定的沙沙声。
有其他组的女生偶尔看过来，眼神里带着诧异。她们大概无法理解，这种诡异的“互助”模式。但林秋和张浩都对此毫不在意。
张浩抄完了数学，又把练习册扔回给林秋，依旧一言不发，重新恢复之前望窗外的状态，仿佛刚才那段抄袭的插曲从未发生。
林秋默默地将练习册拿回来，检查了一下没有被弄坏，便继续自己的学习。
第二次，第三次小组活动，几乎都是第一次的翻版。固定的沉默，固定的在某个时间点，张浩会用动作示意要抄作业，林秋则会默许地将做完的练习册推过去。偶尔，张浩会连带着把林秋的语文试卷答案也一并抄了，林秋也同样默认。
这种古怪的“合作”关系，就这样在沉默中建立起来。它不像友谊，甚至算不上交易，更像是一种在特定规则下，双方基于最低限度的需求和容忍度，达成的脆弱平衡。
林秋提供答案，换取的是小组活动期间表面的平静，以及避免了与张浩发生直接冲突的风险。或许，还有一丝极其微弱的、近距离观察这个“异类”的机会。
而张浩，则用这种最简单粗暴的方式，应付了他最讨厌的学习任务。
夕阳的余晖再次洒进教室，将两人的影子拉长，投射在冰冷的地面上。一个奋笔疾书，心思沉静；一个潦草抄袭，心浮气躁。两条看似永不相交的平行线，却因为这沉默的作业传递，产生了一个微不足道，却又真实存在的交点。
这个交点，在死水般的校园生活里，泛开了一丝几乎看不见的涟漪。