东海上空 高度8000米
王浩的歼-15在云层间划出一道银色弧线。头盔显示器里，那架日本F-35的矢量喷口正吐出淡蓝色尾焰，像条狡猾的鱼钻进积雨云。
泰山，飞鲨01，目标进入格斗区。王浩按下通讯键，耳机里只有静电噪音——电子战干扰切断了所有数据链。
G力突然将他压在座椅上。F-35从云中俯冲而下，机腹弹舱开启的瞬间，王浩猛拉操纵杆，战机几乎垂直爬升。过载使眼前泛起黑斑，但他清楚记得教官的话：空战不是比飞机，是比谁先犯错误。
警报器突然尖叫。导弹锁定！王浩本能地释放干扰弹，同时做出赫伯斯特蹬壁机动，歼-15像片落叶般侧滑。红外诱饵在身后绽放成火树银花，那枚AIm-9x擦着翼尖掠过。
该我了。王浩咬住F-35的六点钟方向。头盔瞄准具锁定敌机时，平视显示器泛起红光。他扣动扳机，pL-10导弹呼啸出膛。
F-35化作火球的瞬间，王浩却浑身紧绷——胜利来得太容易。果然，第二架敌机从太阳方向俯冲而下，机炮炮弹撕裂空气的尖啸像死神磨牙。
左发动机起火告警灯亮起。王浩闻到焦糊味，操纵杆突然变得像铅块般沉重。他瞥见高度表疯狂旋转：6000...5500...5000...
只能赌一把了。
关闭剩余发动机，猛拉操纵杆。歼-15机头上仰到110度，像眼镜蛇般直立悬停——这是苏霍伊战机的招牌动作，全世界没几个飞行员敢在实战中使用。追击的F-35猝不及防，冲到前方成了活靶子。
王浩重启发动机的瞬间，第三架敌机的导弹已经命中尾翼。
爆炸将世界变成白光。
______
东海某处 高度0米
冰冷的海水灌进飞行服时，王浩想起七岁那年掉进青岛港的冬天。同样的窒息感，只是这次没有父亲强有力的手臂来捞他。
降落伞缠住了左腿。他摸到生存刀，在水下割断伞绳。浮出水面时，右肩传来剧痛——可能是弹射时骨折了。月光下，燃烧的战机残骸正在两公里外缓缓下沉，像坠落的星星。
救命装备...王浩艰难地拉开救生背心。荧光棒、信号枪、淡水袋——这些在训练中摆弄过千百次的物品，此刻是生死攸关的宝贝。
远处传来引擎声。王浩刚举起信号枪，又放下——那不是中国海军的频率。日本海上保安厅的巡逻艇探照灯扫过海面，最近时光圈离他只有二十米。
救命！他用英语大喊，声音被海浪打碎。
探照灯停顿了一下，随即漠然移开。巡逻艇加速驶离，尾浪拍得王浩连呛几口咸水。父亲的话突然在耳边响起：战场上，活下来就是胜利。
手电筒光束下，一个三角背鳍划破水面。王浩屏住呼吸，想起父亲教的憋气数海星法——小时候怕水，父亲就让他在浴缸里憋气数十秒，说每数一次就有一颗海星发光。
一、二、三...
鲨鱼擦过他的腿。王浩掏出信号枪，在数到七时扣下扳机。照明弹在空中炸开，强光惊退了掠食者。
八、九、十...
意识开始模糊时，他听见木质渔船特有的声。一双布满老茧的手将他拖出水面，那触感奇妙地像极了父亲修船时磨出的茧子。
______
闽渔168号船舱
陈阿伯的烟斗在黑暗中明灭。这个七十岁的台湾老渔民用牙咬开白酒瓶盖，把烈酒倒在王浩肩头。
忍着点，解放仔。老人用闽南语说，粗糙的手指正骨手法却异常精准，你命大，跟我爹1943年救的美国飞虎队一样。
王浩疼出眼泪，恍惚看见舱壁上泛黄的照片——年轻版的陈阿伯站在个穿皮夹克的白人飞行员旁。两张面孔在月光中重叠，仿佛时空错乱。
为什么...救我？王浩用生硬的闽南语问。
老人往炉子里添了把柴：那架日本飞机打沉过我儿子的船。他掏出个锈迹斑斑的硬币，这美国铜板救过我爹，今天该它报恩。
硬币上1945的字样已经模糊。王浩突然想起历史课上的知识：1945年台湾渔民曾冒险营救坠海的美军飞行员。
陈阿伯打开收音机，单频道里正播放《爱拼才会赢》。老人跟着哼唱，沙哑的嗓音混着柴油机轰鸣。王浩不自觉加入，尽管走调得厉害。
你会唱？老人惊讶地挑眉。
我奶奶...澎湖人。王浩因疼痛而断断续续，小时候...她唱。
炉火映照下，两人影子投在舱壁上，像极了一对寻常父子。
______
次日黎明 海峡中线附近
大陆海警船的轮廓出现在晨雾中时，陈阿伯把王浩扶上甲板。老人女儿连夜赶制的平安符塞在他口袋里，绣着两岸一家亲。
这个你拿着。老人把1945年的幸运币按进王浩手心，它该回家了。
海警船放下小艇。王浩回头想说什么，却见老人已经转向船舵，背影倔强得像块礁石。只有船尾那面褪色的青天白日旗，在风中轻轻拍打，仿佛无声诉说。
当小艇驶过某个无形界线时，王浩看见老人举起右手——不是告别，而是个模糊的军礼。这个动作让王浩突然明白，陈阿伯或许不止是个普通渔民。
海警递来卫星电话，杨震宇将军的声音带着罕见的激动：王浩？你还活着！
报告首长！王浩挺直疼痛的身体，飞鲨01请求归队！
朝阳跃出海面，将海水染成血色。王浩摸到口袋里的硬币，忽然想起昨晚半梦半醒间，陈阿伯在他耳边说的最后一句话：
告诉你长官，水下有东西...不是人的。