时序入深秋，天空是一种洗练过的、明净的蓝色，像一块上好的青瓷。阳光失去了盛夏的酷烈，变得温煦而慷慨，懒洋洋地洒满大地，连空气都仿佛被晒得暖融融的，带着干爽的草木气息。
小院里，那棵桂花树繁华落尽，墨绿的叶片间只零星点缀着些萎谢的褐色花梗，但若有若无地，似乎还能捕捉到一丝残存在记忆里的甜香。
几片早衰的梧桐叶，被秋风卷着，打着旋儿，悄无声息地落在青石板上，给这方寸天地增添了几分静谧的诗意。
顾枭和玉清将那张小小的石桌和两把藤椅搬到了桂花树下，桌上放着一把普通的紫砂壶，两只白瓷茶杯，里面沏着寻常的绿茶，茶汤清澈，氤氲着淡淡的白色水汽。
这是一个再平常不过的午后，铺子里没什么急事需要处理，外面世界的纷扰似乎也被这暖阳和高墙隔绝开来。
他们只是单纯地想在一起，享受这难得的、无所事事的静谧时光。
顾枭手里拿着一份商会刚送来的行业简报，目光扫过上面的铅字，偶尔会因为某个信息而微微蹙眉，但很快又舒展开。
玉清则坐在他对面，手里拿着针线，正低头缝补着顾枭一件常穿的白色衬衫袖口上有些松动的纽扣。
他的手指纤长灵活，穿针引线的动作细致而熟练，低垂的眉眼在阳光下显得格外柔和。
两人之间没有太多的交谈。
偶尔，顾枭会端起茶杯喝一口，玉清会抬头看他一眼，然后继续手中的活计。或者，玉清缝完最后一针，用牙齿轻轻咬断线头，顾枭便会自然地伸出手，接过那件衬衫，用手指摩挲一下那枚被重新固定好的、结实的纽扣。
阳光透过已经开始变得稀疏的桂花树枝叶，筛落下来，在他们身上、在石桌上、在青石板上，印下明明暗暗、随风轻轻晃动的光斑。
茶香、阳光的味道、以及泥土和落叶的气息混合在一起，构成了一种独属于秋日午后的、令人昏昏欲睡的安宁。
没有波澜，没有惊扰。只有茶杯与桌面轻微的碰撞声，纸张翻动的窸窣声，以及彼此平稳悠长的呼吸声。
这种静，不是死寂，而是充盈的、饱满的静，像山谷里蓄满了水的深潭，表面波澜不兴，内里却蕴含着深厚的生命力。
他们之间，早已不需要靠不停的言语来确认彼此的存在。仅仅是共处于同一片阳光下，呼吸着同样的空气，感受着对方近在咫尺的气息，便已是一种无言的圆满。
玉清缝好扣子，将衬衫叠放整齐，放在一旁。
他也端起茶杯，小口地啜饮着微涩回甘的茶汤，目光掠过顾枭专注的侧脸，掠过院子里那些熟悉的花草，最后落在头顶那片被枝叶分割的、湛蓝高远的天空上。
他的心，像被这秋日暖阳晒透的棉花，蓬松，温暖，充满了某种沉甸甸的、名为“幸福”的质感。
顾枭感受到了他的目光，从简报上抬起头，看向他。
两人目光相接，没有火花四溅的激情，只有一种流淌着的、静水深流般的温情与默契。
顾枭的嘴角微微向上牵动了一下，形成一个极淡的、几乎看不出的笑意，玉清也回以同样清浅的微笑。
一切尽在不言中。
茶壶里的水渐渐凉了，玉清放下茶杯，准备起身去厨房续些热水。
他刚一动，顾枭却伸出手，轻轻按住了他放在桌面上的手背。
“等等。”顾枭说。
他的声音不高，和平时没什么两样，但玉清却从中听出了一丝不同寻常的意味。那按在他手背上的手掌，温热而稳定，带着一种温和的力度。
玉清的动作顿住了，重新坐稳，有些疑惑地抬眼看向顾枭。
顾枭没有立刻解释，他先将看了一半的行业简报仔细地折好，放在桌角，然后用那只独眼，深深地看了玉清一眼。
那眼神复杂，包含了太多玉清熟悉的东西——信任、依赖、疼惜，以及一种……他从未见过的、近乎庄严的郑重。
然后，在玉清专注的、带着询问的目光中，顾枭将手伸向了自己西装内侧的口袋。
他的动作不像平时那样利落，反而有些缓慢，像是在进行某种仪式前的准备，又像是在平复着某种难以言喻的情绪。
玉清的心，毫无预兆地，轻轻悸动了一下。像是被一根极细的丝线牵扯着，悬到了半空。
他下意识地坐直了身体，目光紧紧跟随着顾枭的手。
终于，顾枭从口袋里取出了一个小小的物件。
那是一个深蓝色的绒布盒子，四四方方，样式极其简单，甚至可以说是老旧。
盒子的边角已经磨损得露出了里面浅色的胚布，绒面也因为常年的摩挲而显得有些黯淡，失去了最初的光泽。
这显然不是新买的东西。
顾枭将这个带着他体温和岁月痕迹的旧盒子，轻轻地、稳稳地，放在了石桌的中央，正对着玉清。
他没有说话，没有像戏文里那样单膝跪地，也没有任何华丽的辞藻。
他只是用那只深邃的、仿佛能容纳一切的独眼，平静地、却又充满了千言万语地看着玉清，然后用眼神示意他——打开它。
周围的一切仿佛都静止了，秋风不再拂动树叶，阳光不再移动光斑，连远处街市隐约的嘈杂声也消失了。
玉清的整个世界，似乎都聚焦在了那个小小的、深蓝色的绒布盒子上。
他的呼吸不自觉地屏住了，血液流动的声音在耳膜里鼓噪。
他看着那个盒子，又抬头看看顾枭。
顾枭的脸上没有什么夸张的表情，依旧是那副冷峻的轮廓，但玉清却能从他那平静的表象下，感受到一种汹涌的、几乎要破茧而出的深情。
他忽然明白了，顾枭要给他的，是什么。
一种巨大的、混合着震惊、喜悦、酸楚和无限安定的情绪，像潮水般瞬间淹没了他。
他的眼眶微微发热，手指不受控制地轻轻颤抖起来。
他深吸了一口气，努力平复着激荡的心绪，然后缓缓地、极其郑重地，伸出了自己的手。
他的指尖有些凉，触碰到那微凉的、带着磨砂质感的绒布盒子时，甚至微微瑟缩了一下。
他抬起眼，再次看向顾枭。顾枭的目光依旧沉静，带着全然的信任和鼓励。
玉清不再犹豫，他用微微颤抖的指尖，小心翼翼地，掀开了那个陈旧的盒盖。
盒盖被轻轻掀开。
内部是黑色的丝绒衬垫，因为年深日久，颜色有些发暗，但依旧柔软。
而就在这略显陈旧的黑色背景上，静静地、并排躺着两枚戒指。
没有想象中的璀璨钻石，没有繁复精美的雕花，甚至没有一丝一毫多余的装饰。
就是两枚最最简单、最最纯粹的素圈。
戒指的材质看起来像是铂金，又或者是经过了岁月沉淀的白银，散发着一种温润的、内敛的、毫不刺眼的光泽。
它们就那样安静地躺在那里，线条流畅而简洁，仿佛蕴含着某种亘古不变的、朴素的真理。
两枚戒指的大小略有不同，靠左的那一枚，圈口稍小，轮廓也更显秀气纤细一些。靠右的那一枚，则明显更宽厚，圈口也更大，透着一种沉稳坚实的力量感。
玉清的目光，像是被磁石吸住了一般，牢牢地定格在那两枚素环之上。
时间仿佛在这一刻凝固了，他的大脑有瞬间的空白，随即，无数纷乱的情绪如同决堤的洪水，奔涌着冲刷过他的心脏。
他认得这是什么。
这不是装饰品，不是玩物。
这是在西洋画片上、在那些摩登人士手指上见过的，象征着绑定，象征着承诺，象征着“执子之手，与子偕老”的……婚戒。
是夫妻一体，生死相随的信物。
他曾以为，这种东西，永远与他无缘。
他这样出身的人，这样的经历，能得一人真心相待，相伴到老，已是上天莫大的垂怜，怎敢再奢求这等世俗的、光明正大的仪式与凭证？
可是，此刻，这对象征着最庄重承诺的素环，就如此真实地、毫无预兆地，出现在他的眼前。
被顾枭，用这样一个陈旧却无比郑重的盒子，捧到了他的面前。
他的视线瞬间模糊了，滚烫的液体毫无征兆地盈满了眼眶，却倔强地没有掉落下来。
他只能死死地盯着那两枚戒指，仿佛要将它们的每一个细节都刻进灵魂深处。
顾枭一直没有说话，只是安静地看着他，看着他脸上每一个细微的表情变化，看着他眼中汹涌的情感。
他没有催促，没有解释，只是耐心地等待着。
良久，顾枭才伸出手，用指尖，极其小心地，拈起了那枚稍小一些、也更秀气的素圈。
他将那枚小小的、泛着温润光泽的圆环，托在自己的掌心。
那枚戒指在他宽厚、带着薄茧和些许旧伤的掌心里，显得如此小巧，却又如此沉重。
然后，他将托着戒指的手掌，缓缓递到玉清的面前。
阳光透过树叶的缝隙，恰好落在他的掌心，那枚素戒在光线下，折射出一圈柔和而圣洁的光晕。
“玉清，”顾枭开口了，他的声音比平时更加低沉，竟然带了一丝颤抖，“这个，给你。”
他的目光，如同最深沉的海，牢牢地锁住玉清迷蒙的泪眼，一字一句，清晰无比，如同烙印般，刻入玉清的心扉：“套住你了。”
没有询问“你愿意吗”，没有华丽的誓言，只有这三个字——套住你了。
霸道，直接，不容拒绝，却比世界上任何甜言蜜语都更让玉清心动神摇。
这不是征求他的同意，而是宣告一个事实。
一个从很久以前，或许连顾枭自己都未曾察觉时，就已经注定的事实——他顾枭，这辈子，就被眼前这个人套住了。
心甘情愿，至死不渝。