雨停了七日，沈家湾的泥水终于退去大半，可人心的浊流仍未散尽。
井台边，十双沾满泥浆的手正奋力掘土。
那是村中最先敢靠近医棚的妇人——她们不再是灶前低眉顺眼的影子，而是挽着袖子、咬着牙关，在沈知微一声令下便挥锄破土的“挑水娘子”。
一尺、两尺……至第六尺时，泥土突然松动，一股清冽之水自地底汩汩涌出，如深山吐息，带着久违的凉意漫上指尖。
“有水了！真的有水！”有人跪倒在井沿，双手捧起一捧，颤抖着啜饮。
那水清得能照见人脸，无腥无臭，入口微甜。
她们从未见过这样的水——不像塘里浮着绿膜、泡着死蛙的脏汤，更不像祠堂供桌上那碗所谓“通神”的红褐色“圣水”。
三日后，所有饮用此水并服用沈知微所制驱虫解毒丸的病童，高热皆退，神志渐清。
最重的那个孩子，曾口吐粉红泡沫、四肢僵直如死，如今竟能坐起唤娘。
全村震动。
可就在众人围着新井欢呼时，族老沈守义拄着拐杖踉跄而来，白发在风中乱舞，脸皱如枯树皮。
他盯着那一汪清泉，仿佛看着一道裂开的地狱之口。
“巧合！全是巧合！”他嘶吼，“龙王只是暂息怒火，与这妖井何干？谁敢喝它，便是背祖弃宗！”
没人再跪拜磕头，但也没人立刻响应。
恐惧仍在骨子里扎根，毕竟祖训说了三代——动土伤脉，必遭天谴。
沈知微不辩，也不争。
她只淡淡挥手：“阿铁。”
工部匠人阿铁默然上前，身后两名学徒抬来十具铜釜——皆由废弃药炉熔铸而成，形制小巧，便于携带。
每具釜底嵌入一层薄薄的金属网，细看竟是听诊器胸件拆解后的残片，经特殊锻打后形成蜂窝状微孔结构，内含血晶粉末，可吸附泥垢、重金属乃至肉眼不可见的浊毒。
她在井边架起灶台，当众演示。
一边，取塘中黑水倒入普通陶罐煮沸；另一边，将同样污浊的水注入净水釜，缓缓加热过滤。
片刻后，前者虽滚烫却依旧浑浊泛黄，浮着一层油膜；后者竟流出澄澈透明、几近无色的清水，蒸汽都带着干净的气息。
“信神，还是信这个？”她声音不高，却压过全场私语。
人群沉默。
一个抱着孩子的妇人迟疑着上前，舀了一勺过滤后的水喂给孩子。
孩子咕咚咽下，安然无恙。
第二天，五户人家悄悄用上了净水釜。
第三天，八户。
第五天清晨，连祠堂厨房也偷偷接了一根竹管，引的是“妖井”之水。
沈知微知道，破冰已成，接下来要做的，是让火种自己燃烧。
她召来十名识字寡妇，皆是家中顶梁柱，丈夫早亡或远走，独自拉扯儿女，最懂生死轻重。
她亲自教授《简方录》节选：识药性、辨脉象、知产程、防感染。
每人发一本粗纸抄写的册子，外加一枚铜牌，上刻“田间医婢”四字。
“你们不是巫祝，不用跳神；也不是稳婆，不必求签。你们只学一样——证据。”
小杏儿被任命为首徒。
这姑娘原是牧童小石头的妹妹，自幼聪慧，跟在沈知微身边三个月，已能独立为孕妇听胎心、量血压（用水银柱改装的简易装置），甚至记录《母子健康榜》上的每一项数据。
那一夜，偏岭村急报传来：一名孕妇难产超过十二个时辰，稳婆束手无策，家人已在准备棺木。
沈知微欲前往，却被暴雨阻路。马蹄陷于泥沼，寸步难行。
“我去。”小杏儿忽然开口，背上药箱，披上蓝布斗篷——那是奉医司学徒的标志。
“你？”老稳婆冷笑，“黄毛丫头也敢接生？等阎王收你时，莫说老身没劝过！”
产房内烛火摇曳，产妇面色青灰，气息微弱。
沈知微通过留声筒（竹制扩音器）远程指导：“查胎位。”
小杏儿颤抖着手探入，脑海中飞速回放《产科图解》中的插画。
她猛地抬头：“臀位！胎儿屁股朝下，卡住了！”
“那就把催生符贴肚脐，喊魂铃摇三圈！”老稳婆翻出黄纸朱砂。
“不行！”小杏儿厉声阻止，“该用胸膝卧位矫正！翻身趴下，抬高臀部，让胎儿自己转过来！”
“女子岂能如此失仪？成何体统！”沈守义闻讯赶来，怒喝如雷。
“你想让她死吗？”小杏儿第一次对长辈吼出声，“她还有心跳！孩子也有胎动！我不试，她们就都得死！”
产妇丈夫瘫坐墙角，哭着点头。
一刻钟后，婴儿啼哭响彻茅屋。
满屋寂静，继而爆发出难以置信的惊呼。
老稳婆呆立原地，手中催生符簌簌落地。
良久，她颤抖着从怀中掏出压箱底的一叠符纸，轻轻放在小杏儿脚边。
“原来……这才是真法。”
消息传开，犹如春雷炸醒冻土。
而此时的沈知微，正俯身于井台之上，指尖轻抚听诊器残躯。
这几日频繁接触湿地与地下潜流，血晶层竟悄然异变——原本平滑的纤维表面，竟生出细密如植物根须般的分支结构，微微搏动，似在呼吸。
她闭目凝神，将探头插入不同方位的土壤。
东南，湿度正常；西北，轻微污染扩散；西南……
她猛然睁眼。
指针剧烈震颤，血晶泛出刺目红光，频率急促如警钟。
“西南三十里，偏岭村方向——有人发病未报。”
她立刻召集队伍，连夜出发。
当她们赶到时，三户人家已开始腹泻发热，因地处偏远无人问津。
若再拖两日，必成燎原之势。
药到、人隔、水源切断。一场大疫，消弭于无形。
归来途中，沈知微展开绢布，以血晶感应数据绘成《疫势图》，红线标记传播趋势，绿点标注安全区，赫然一副活的地图。
她望着远方沉沉夜色，低声自语：“这不是医术，是战争。我们对抗的，从来不是疾病本身，而是蒙昧。”
而在沈家湾的清晨，第一缕阳光照上新井时，阿荇之母独自挑起两只木桶，一步一步走向井台。
她要把清泉送到村东那个瘫痪的老妪门前——那个曾骂她是“扫把星”的人。
路上有人嗤笑：“哟，成了官家舌头啦？替外人跑腿还这么积极？”
她脚步未停，只轻轻说了一句：
“我儿子活下来了。我想让更多人的儿子，也能活下来。”暴雨如鞭，抽打着沈家湾残破的屋檐。
山洪退去后，泥浆裹着断木碎瓦，在村道上堆成一道道褐色的沟壑。
可就在这废墟之间，一条细小却坚韧的人流悄然流动——是阿荇之母领头的“挑水队”。
她肩上的扁担早已磨出深痕，木桶沉得压弯了脊背，可步伐却稳如磐石。
身后跟着五六个妇人，有年轻寡妇，也有白发老妪，人人拎桶扛瓢，穿行于新井与村东残屋之间。
她们不仅送水，还挨户教人辨认哪些野菜煮后可解毒，哪些湿土含瘴气绝不能踩。
一个孩子误食了带霉的薯根，正是靠她提醒才抢在呕吐前灌下药汤。
有人站在门口冷笑：“瞧瞧，谁家娘子这么勤快？莫不是拿了官府银钱，当真成了朝廷的舌头？”
阿荇之母脚步未停，只将木桶重重顿在地上，溅起一圈清水。
“我是我儿子的命。”她声音不大，却像刀劈开雨幕，“他死过一次，是我跪着求来的活路。现在我能走能扛，为什么不去救别人？你们笑我，可你们敢喝塘里的水吗？敢让你娃吃那发黑的米吗？”
四下寂然。那讥笑之人红着脸缩回门内。
沈知微立于医棚前，望着这一幕，眼底微动。
她忽然转身取来一截烧焦的炭条，蹲在晒场泥地上，用力画下一具简略人体轮廓。
“看！”她扬声唤道，“这是肠，这是肺，这是血道！”炭迹划过胸腹，“虫从口入，毒自水来！它不长牙，不吃人，却能让壮汉七日暴毙——因为它钻进这里！”她指尖猛地点向咽喉，“不信？剖一只病死的鸡，肠壁上全是黑丝！”
孩童们围坐成圈，瞪大眼睛。
几个半大的小子竟掏出削尖的树枝，在地上模仿描画。
更令人意外的是，远处老槐树下，一名须发花白的老农默默蹲踞良久，手中攥着片破陶，一边听一边低声念叨：“水要煮，地要离，绿叶三煮方可食……”
沈知微瞥见那一幕，唇角微扬。火种，终于开始自己燃烧了。
三日后，夜雷炸裂天穹。
上游一声巨响，豪强私筑的堰坝轰然崩塌，浊浪如黑龙奔袭而下，瞬间吞没低洼田舍。
哭喊声穿透雨帘。
“高地！往高坡撤！”沈知微冲入雨中，一把将听诊器插入北面陡坡泥土。
血晶脉络骤然搏动，指针疯狂偏转——东南安全，西北松动，唯正北深处，传来稳定如钟的心跳般震颤。
“那里！”她指向一处荒废庙基，“地下有岩腔，能承百人！快！”
村民拖老携幼奔去，刚登高不过片刻，原聚居地便被塌方掩埋。
翌日晨光刺破阴云，沈知微踏着泥泞巡查灾后痕迹。
忽觉脚下一硬，低头拾起半块碎陶——边缘残刻一个“医”字，笔锋瘦劲，转折处带着熟悉的顿挫。
她心头一震。
这字迹……和湖州焚机案废墟出土的药陶，出自同一人之手。
那是她穿越前唯一留存在这个世界的线索——母亲留下的遗物标记。
“您……也曾踏足此地？”她凝视陶片，声音轻得几乎被风卷走，“是为了逃难？还是……为了播下第一粒种子？”
远处，小杏儿正扶起一名咳喘不止的老妪，从药箱取出叠好的净水布垫在鞋底，又递上温药汤：“莫怕，我带了净水布和药鞋。”
阳光斜照，泥水中倒映出无数忙碌的身影。
而在村西最幽暗的角落，沈守义紧闭柴门，屋内药香飘过墙头，他却仍蜷坐神龛前，喃喃：“龙怒未息……龙怒未息啊……”