然而，当警方根据车牌号进行调查后，反馈回来的消息却让他傻了眼“先生，您说的这辆车属于众联超市，但该超市目前因突发情况已关闭，资产处于混乱状态，无法联系到责任人，而且……现在警力紧张，这类案件恐怕……”
车主举着电话，听着里面的忙音，看着自己爱车的惨状，再想到那早已跑没影儿的、连责任人都找不到的超市货车，一口气堵在胸口，差点背过气去，他只能眼睁睁地看着自己的车变成一堆废铁，连个说理赔偿的地方都找不到。
徐小言驾驶着小货车，朝着高速收费站的方向驶去，远远地，她便看到前方车辆排起了长龙，尾灯闪烁，汇成一条停滞的红河。
收费站方向的扩音喇叭不断循环播放着冰冷的通知“……紧急通知，因G25高速金市方向K181+500处发生重大交通事故，需进行紧急封控处理，预计通行时间待定，请各位司机朋友耐心等待或绕行……”
高速路竟然封了！她几乎没有犹豫，立刻在下一个路口果断调头，脱离了几乎凝滞不动的车队，她拿出手机导航，重新设定路线，选择了一条需要绕行三个多小时的国道，虽然耗时更长，但至少它能动。
驶入国道后，她发现这条原本相对冷清的道路也变得异常繁忙，各式各样的车辆——小轿车、SUV、甚至是一些面包车和摩托车——都挤在了这条路上，形成了一条缓慢移动但持续向前的车流，方向无一例外，都是朝着金市。
徐小言心里不禁泛起嘀咕，为什么大家都往金市跑？难道仅仅是因为它是更大的城市？一种莫名的预感让她觉得事情并非那么简单。
在一个因为前方汇车而缓慢蠕动的路段，她终于忍不住，小心翼翼地摇下了一点车窗，旁边车道是一辆满是尘土的黑色SUV，副驾驶座上坐着一位身材肥胖、面色焦虑的中年男子，徐小言隔着口罩，提高声音问道“大哥，打听一下，为什么这么多车都往金市开啊？”
那胖男人正烦躁地看着前方，闻声转过头，打量了她一下，或许觉得她不像坏人，便扯着嗓子回答“嘿！你还不知道？金市那边有部队设了点！听说在发放口粮，只要带着身份证过去就能领！好歹能顶一阵子啊！”
这消息让徐小言心中一凛，部队果然行动了！但还没等她细想，那男人又撇撇嘴，带着几分抱怨和忌惮补充道“不过也没那么容易拿！去了先得量体温，妈的，温度高一点立马就被拉走隔离，谁知道拉去哪儿！更绝的是，他们那儿好像还能联网查案底！说是如果有过犯罪记录的，甭想领东西，直接就先抓起来关进去！这世道……”
徐小言感谢了那位胖男人的告知，心里稍稍安定了些，金市有部队管控，总归让人多一分踏实，至少说明那边的社会秩序不至于完全乱套，然而时间一分一秒地过去，转眼已堵了三个小时，长龙般的车流仍蠕动得极其缓慢，由于车辆太多，道路又窄，行进速度迟迟提不起来，路程才堪堪过半。
窗外风景渐从开阔的田野转为村舍聚集的村落，经过一个村子时，车速又慢了下来，路边有一家挂着“农家菜”招牌的院子，门口站着一个系着围裙的中年女人，正一边招手一边朝车队吆喝“吃饭啦，有热菜热饭！里面有位子！”
她身旁立着一块手写牌匾，上面用黑色记号笔标着价“荤菜一百，素菜三十，现金支付九折”，有些车主受不住饿，干脆熄火下车，走进院子去吃饭；也有人摇下车窗看了看菜单，摇摇头又关上了窗，嘀咕着“这么贵，不如啃面包”。
徐小言望了一眼似乎凝固了的车流，胃里空落落的感觉愈来愈明显，她想到自己带白几乎都是干巴巴的东西，而接下来还有很长一段路，终于决定下车吃口热的，她拉开车门，凉风迎面扑来，却也带来一股诱人的炒菜香气。
徐小言点了一盘醋鸡和一盘清炒土豆片，没过多久，老板就端着两个沉甸甸的盘子走了过来，那盘醋鸡是用一个宽口土陶碗盛着的，酱色浓亮的鸡肉堆得冒尖，还撒着一把翠绿的葱花，热气混着醋香和姜蒜的辛香直往鼻子里钻，她粗略一估量，这分量快赶上平时餐厅里的两倍了，在这世道下，一百块钱能买到这样扎实的一盘肉，简直称得上良心。
她扒拉了几大口米饭，就着酸鲜嫩滑的鸡肉飞快地吃着，目光却不自觉地飘向窗外，长龙般的车流依旧纹丝不动，像一条僵死的巨蛇，看不到丝毫通行的希望，几口热食下肚，驱散了体内的寒意，也让她的思维清晰起来，她突然想起，自己那个空间虽然囤积了不少物资，但大多是耐储存的干粮和罐头，像这样热气腾腾、有锅气的新鲜饭菜却几乎没有，前路漫漫，金市情况未知，谁知道下一顿热饭会在什么时候？
她放下筷子，抬手叫来了老板“老板，除了这个醋鸡，您这儿还有什么荤菜？”
系着围裙的老板如数家珍“红烧肉、土豆烧排骨、辣子鸡丁……都是大锅现烧的，味道绝对好！”
“好，”徐小言果断点头“那麻烦您，帮我打包三十份荤菜，就这几样轮着搭配，每份都要像这醋鸡一样足量，再另外给我打包三十份米饭”。
老板显然被这巨大的数量惊得愣住了，手里的抹布都忘了擦桌子“多、多少？三十份？姑娘，你这就一个人……”
“和朋友聚餐要用”徐小言语气平静，却带着一种不容置疑的决断“麻烦快一些，我付现金”。
“现金”两个字像是有魔力，老板脸上的迟疑瞬间被一种殷勤的笑容取代“没问题！现金肯定给您优惠，还是九折！”
他们的对话并不小声，周围几桌食客和路边车里的人都投来了诧异的目光，有人低声议论，有人毫不掩饰地上下打量这个看起来颇为年轻的独身女子，眼神里充满了好奇、疑惑，甚至还有一丝不易察觉的审视。
徐小言却仿佛自带一层无形的屏障，完全无视了周遭的一切，她看着老板和伙计们手脚麻利地将大锅里的菜肴分装进一个个白色泡沫餐盒，盖紧，再套上塑料袋，最后分装进几个硕大的红色塑料袋里。
她仔细点算好钞票，爽快地付了账，然后提起那几个沉得坠手的袋子，一趟、两趟、三趟……稳妥地将所有餐盒放进后车厢，待最后一趟时，她借着关车门的瞬间，将所有饭菜收进了空间！