老夫子盯着手机屏幕上那条“小心茶水间”的消息，手指在键盘上方停了两秒，然后轻轻敲下回车。他没回复，也没删掉，只是把这条信息拖进了新建的文件夹，命名为“线索002”。电脑右下角的时间跳到晚上十一点十七分，整层楼只剩下他这一盏灯还亮着。
他合上笔记本，起身时顺手把椅子往里推了半寸。这个动作他已经做了三年零四个月，每天下班都这样，像是怕椅子多露出来一厘米都会打乱某种秩序。
第二天早上七点二十，大番薯踩着滑板冲进公司大门，书包甩在肩上晃得像风铃。他一个急刹停在老夫子工位前，差点撞翻旁边的绿萝。
“你来这么早？”他压低声音，“是不是昨晚梦见我了？”
老夫子头也不抬：“梦见你被门夹了脑袋，醒来觉得挺真实。”
“哎哟，这梦不吉利。”大番薯一屁股坐到旁边空桌上，从口袋掏出半包压扁的饼干，“不过你说巧不巧，我今早路过茶水间，听见小王跟人事小李说‘反正也不是什么秘密’，神神秘秘的，一听就有八卦。”
老夫子这才抬眼：“他们说什么不是秘密？”
“就是你去财务室那事儿啊。”大番薯咬了口饼干，“小李说她不信，小王就说‘你不信是因为你不知道细节’，然后两人越说越小声，我就听不清了。”
老夫子默默打开电脑，调出昨天的录音记录，又点开日历查看时间线。他在“周三晚九点十三分”那一栏画了个红圈，旁边标注：“老赵报销单修改时间”。
这时秦先生拎着饭盒走进来，外套搭在手臂上，脸上带着刚睡醒的倦意。
“你们俩在这儿嘀咕什么呢？”他拉开座位，“该不会已经开始查案了吧？”
“还没破案，只抓到了几个脚印。”老夫子把屏幕转过去给他看，“小王传话，源头是老赵；老赵动手，时机是周三晚上。现在的问题是——他是怎么知道我去过财务室的？”
秦先生咬了口包子，边嚼边说：“那天你进去多久？”
“五分钟。拿一份合同副本，顺便问财务小姐姐下周报销截止时间。”
“那你有没有注意到，门口那个监控探头歪了？”秦先生咽下食物，“我前两天看见老赵站在那儿调整角度，说是画面模糊。”
老夫子眼神一动：“他那时候就在打主意？”
“说不定更早。”秦先生冷笑，“有些人恨你，不是因为你做了什么，而是因为你没像他一样低头哈腰。”
三人正说着，远处传来一阵咳嗽声。老赵端着杯子走出办公室，经过茶水间门口时脚步顿了一下，朝里面扫了一眼才走过去。
大番薯立刻缩脖子：“他看我们了！”
“他看的是空调遥控器。”老夫子淡淡道，“但他心里想的是——‘今天再放两句风声，看看他还能不能坐得住’。”
“你又听到了？”秦先生挑眉。
“刚才发动了一次听心声。”老夫子揉了揉太阳穴，“有点费劲，但总算抓到了几句。他说‘只要再多传几次，连他自己都要怀疑是不是真干过啥’。”
大番薯瞪大眼睛：“这也太阴了吧！这不是造谣吗？这是心理战！”
“这就叫舆论绞杀。”秦先生冷笑，“先让你周围的人都开始怀疑你，最后你就真的变成可疑分子。”
老夫子已经打开白板软件，新建了一个流程图。
第一个节点写着“老赵”，箭头指向“小王”，再往下是“人事小李”，接着分出三条支线，分别标着“设计部小张”、“行政小陈”、“It老刘”。
“目前能确认的传播路径就这些。”他说，“但还有一个问题——谁最先听到他说的那些话？”
“我去盯茶水间！”大番薯举手，“我耳朵灵，而且我装作找零食，没人会注意。”
“你要是真去找零食，整个货架都能搬空。”老夫子摇头，“你负责流动监听，重点盯小王和人事部之间的动向。一旦发现他们在聊我，立刻记下时间、地点、原话。”
“收到！”大番薯啪地敬了个礼，转身就要走。
“等等。”老夫子递给他一副无线耳机，“用这个，别用手写。万一被发现，就说你在听歌。”
中午十二点，三人躲进三楼空置的会议室。窗帘拉着，投影仪照出一张清晰的传播链图。
秦先生补充道：“我刚才去楼梯间扔垃圾，听见人事小李跟同事说：‘其实我也觉得不太可能，但他为什么不去澄清呢？’你看，这就是谣言的厉害之处——它不靠真假赢，靠沉默杀人。”
老夫子点头：“所以我们不能等所有人信了才行动。必须打断链条，最好是从源头掐断。”
“可我们现在只有心理证据。”秦先生皱眉，“你能听见他在想什么，但这不能当证据给人看。”
“所以需要实锤。”老夫子打开手机备忘录，翻到一条新记录，“我刚刚预知到一件事——下午两点十五分，老赵会在茶水间对新来的实习生说‘有人半夜溜进去改报销单’。”
大番薯惊呼：“你连时间都能算准？”
“不是算准，是看到。”老夫子揉了揉额角，“每次集中精神，脑子里就会闪一些画面。这次的画面里，他穿着今天的格子衬衫，手里拿着保温杯，站在饮水机旁边说话。”
秦先生沉吟片刻：“那我们就设个局。让实习生提前知道你会去茶水间取材料，然后安排她在那个时间段出现。如果老赵真说了那句话，就能录下来。”
“不行。”老夫子摇头，“太明显。一旦失败，他会更加谨慎。”
“那就让我去！”大番薯拍胸脯，“我假装去倒水，躲在角落录音！”
“你藏不住。”老夫子直说，“你呼吸声比打呼还响。”
“那怎么办？”
老夫子关掉投影，站起身：“我亲自上。”
下午两点十分，老夫子抱着一叠文件走向茶水间。走廊安静，只有打印机偶尔吐出纸张的声音。
他推开门，里面没人。他把文件放在桌上，打开柜子假装找东西，实际上已经启动听心声能力。几秒钟后，脚步声由远及近。
老赵走了进来，手里果然端着保温杯，站在饮水机前接水。
老夫子背对着他，耳朵却竖了起来。
“……其实很多人都不知道。”老赵慢悠悠地说，像是自言自语，“周三晚上快十点的时候，还有人进过财务室。灯都没关，鬼鬼祟祟的，谁知道干什么去了。”
老夫子没回头，手指悄悄按下了手机录音键。
“更离谱的是，听说那人最近总往陈小姐那边跑。”老赵喝了口水，“借本书能聊半小时，项目讨论能约楼下咖啡厅……你说巧不巧？”
老夫子慢慢关上柜门，转身时脸上毫无波澜：“哟，老赵，接水呢？”
老赵猛地一怔，差点呛到：“你……你怎么在这儿？”
“来找份旧合同。”老夫子拿起文件，“顺便想想，为什么总有人喜欢在公共场合编故事。”
“我……我没编什么啊。”老赵干笑两声，“就是随口聊聊。”
“聊聊挺好。”老夫子拍拍他的肩，“下次记得加点逻辑，不然听着像小说。”
说完，他走出茶水间，手机里的录音还在继续运行。
回到工位，他把音频文件拖进加密文件夹，命名“证据002”，并在文档里更新了传播链图，在最新节点旁加上一行备注：
**目标已主动释放虚假信息，心理防线松动，预计明日将再次尝试扩散。**
大番薯凑过来：“你刚才是不是吓他了？”
“我只是让他知道——狐狸说话的时候，鸡也在听。”
秦先生端着杯子走过来，看了眼屏幕：“下一步？”
老夫子看着远处茶水间的门，轻声说：
“等他再开口。”