顾微尘的指腹轻轻抚过陶胚边缘新浮现的名字——“李阿巧”，墨迹未干，带着潮湿的沙粒触感。
她低头时，发梢扫过陶面，惊起一串细碎的金芒，那是被记忆包裹的光粒。
海浪退去的声响里，她听见自己的心跳声格外清晰，一下，两下，与沙粒凝成陶片的节奏严丝合缝。
“不是随机。”她低声自语，海风卷走尾音，却卷不走眼底渐亮的光。
前世修复青铜器时，她曾用竹片挑开三百年的铜锈，看见铭文里藏着铸工私刻的“阿娘安康”；此刻沙滩上歪扭的字迹，分明也藏着同样的温度——有人在临终前最后一次摸过陶土，有人在寒夜里用冻僵的手指划下名字，有人怕被记住，所以写得极轻，轻得像怕惊醒谁。
她从袖中取出半枚陶芽，那是用千年古陶残片磨成的测脉器，贴着耳畔时，陶芽表面的裂纹微微发烫。
“嗡——”极细的震颤传入耳膜，像极了修复古钟时，铜芯共鸣的频率。
她瞳孔微缩——这不是物理的足迹，是千万缕未被时间磨尽的执念，在集体遗忘的深渊里，挣扎着织成的“忆径”。
“原来要这样。”她停住脚步，海沙在脚边簌簌流动。
前世修复破损的《千里江山图》时，师父说过：“急不得，你呼吸的节奏要跟着画里的流水走。”此刻她垂眸凝视自己的鞋尖，潮声里数着心跳，七步，吸气；七步，呼气。
第七步落下时，她屈指轻叩陶胚，沙地上刚凝成的陶片突然泛起暖光，如星子坠入陶胚表面的凹痕。
陶胚在她怀里发烫，像块被捂化的蜜蜡。
她能感觉到那些名字正顺着掌纹往心口钻，不是疼痛，是一种久旱逢雨的酥麻——就像她第一次修复成功时，指尖触到古玉重焕的光泽，整个人都跟着活过来了。
千里外的学坊枯井旁，小满的睫毛动了动。
她盘坐在井沿，双掌贴着冰凉的青石，掌心能感觉到井底晶石的温度正以极慢的速度回升。
三日前她埋下的陶罐此刻正从土里渗出淡金色液体，像一滴凝固的晨露，在罐身缓缓爬动。
“引路者不立碑。”她轻声念出罐上浮现的倒写古语，指尖抚过那些歪扭的刻痕——和沙滩上的字迹，竟有几分相似。
井边的野菊被夜风吹得摇晃，花瓣落在她膝头，她忽然想起顾微尘说过的话：“被遗忘的人不是消失了，是变成了土壤。”
此刻土壤正在说话。
顾微尘的脚步在礁石区戛然而止。
最后一个脚印停在黑岩前，沙粒凝成的陶片上，“张打铁”三个字被海浪冲得模糊。
她蹲下身，指尖掠过沙面，细沙在指缝间流泻，却在接触到脚印边缘时凝成细小的棱——那是沙纹的走向，竟与退潮的方向完全相反。
“逆流记号。”她脱口而出，喉间泛起酸涩。
三个月前，阿芽在断气前用指甲在她掌心划了三短道，说这是“给愿意消失的人的路标”。
当时她没懂，此刻望着沙纹里藏着的螺旋，突然懂了——所谓“消失”，不过是换种方式存在。
她从怀中摸出半块碎陶片，那是从阿芽的坟头捡的。
陶片边缘还带着焦痕，是妖兽火爪留下的。
她将陶片对准礁石上的细缝，轻轻一推。
“咔——”
岩石深处传来骨节错位般的轻响，裂痕如活物般沿着陶片边缘蔓延，黑岩表面的苔藓簌簌掉落，露出一道青灰色阶梯，像条蛰伏的蛇，缓缓钻入海床之下。
顾微尘站起身，海风掀起她的衣角，她望着阶梯尽头的黑暗，忽然笑了——那笑极淡，却比月光更亮。
同一时刻，学坊井中传来“叮”的脆响。
小满猛地睁眼，只见井底晶石收缩成指尖大小，却比任何时候都亮，像颗含在嘴里的星子。
她胸前的麻布口袋突然发烫，伸手一摸，陶埙的轮廓隔着布料顶起，布面正渗出细密的血丝，自行织成半幅地图——线条歪扭，却清晰指向无碑滩深处的海沟。
“始音。”她轻声说，指尖抚过布面上的纹路，“原来你一直是开始，不是遗落。”
顾微尘沿着阶梯往下走时，岩壁上的微光越来越亮。
那些嵌在石缝里的细小陶片，每一片都刻着名字，有的完整，有的残缺，有的被磨得只剩半笔。
当她走到第三十阶时，所有陶片突然脱离岩壁，像被风吹散的蒲公英，绕着她缓缓旋转。
“这是……”她屏住呼吸，陶胚在怀中剧烈震动，那些陶片如归巢的鸟，纷纷投入陶胚表面的凹痕。
温度从掌心直窜到天灵盖，她听见陶胚内部传来泥胚入窑时的轻响——那是蜕变的声音。
当最后一片陶片融入时，陶胚已变成一只素面陶罐，表面三个新刻的字还带着潮湿的土腥气：“勿念我。”
顾微尘的指尖颤抖着抚过这三个字，突然感到胸口一热——那是金线，她穿越时便存在的神秘纹路，此刻正泛着暖光，像根被轻轻拨动的琴弦。
更让她震惊的是丹田处的刺痛——断裂的经络竟在缓缓舒展，不是修复，是……被承认。
洞穴深处传来水滴声，一下，两下，像在数着什么。
她抬起头，黑暗尽头有幽蓝的光透过来，像块被揉碎的夜空。
她抱着陶罐，继续向前。
（洞穴深处那泓幽蓝深潭的涟漪，正随着她的脚步声，荡开第一圈波纹。
）