金色的雨终会停歇，震耳欲聋的欢呼也化为了赛后采访的背景音和论坛里经久不息的讨论。银龙杯被郑重地安置在ttG基地的陈列柜最中央，灯光打在上面，折射出冰冷而荣耀的光泽。
生活仿佛按下了快进键。夺冠后的几天被各种庆祝活动、商业合作和媒体采访填满，行程密集得让人喘不过气。队员们像被上了发条的玩偶，在不同的场合切换着笑容和官方的说辞。
九尾感觉自己像是在梦里漂浮，脚下踩着棉花，有些不真实。只有当深夜回到基地，看到训练室里依旧亮着的屏幕，闻到那熟悉的、混合着键盘和咖啡因的气息，他才仿佛重新落回地面。
庆功宴后的第三天晚上，喧嚣终于暂时告一段落。基地恢复了往日的秩序，只是空气中依旧弥漫着一种胜利后的、松弛而亢奋的余韵。
九尾推开训练室的门，里面只有钎城一个人。他坐在自己的位置上，屏幕亮着，却不是游戏界面，而是一个复杂的、分析对局数据的软件。他戴着眼镜（九尾很少见他戴眼镜），微微蹙着眉，手指在触摸板上滑动，神情专注。
听到开门声，钎城抬起头，看到是九尾，眼中闪过一丝几不可查的讶异，随即又恢复了平静。
“还没休息？”九尾走到自己的座位坐下，随口问道。他的声音在空旷的训练室里显得有些突兀。
“复盘。”钎城言简意赅，目光重新回到屏幕上，“总决赛有几波处理得不好。”
九尾愣了一下，随即失笑。这就是周诣涛，永远冷静，永远向前看，连夺冠的狂喜都无法让他沉溺太久。荣耀被他小心收起，化作继续前行的燃料。
“你呢？”钎城忽然问道，视线依旧落在屏幕上，语气平淡得像是在问今天天气怎么样。
“我？”九尾靠在椅背上，揉了揉还有些发酸的手腕，“有点……不真实。”
这是实话。巨大的喜悦过后，是一种难以名状的虚空和疲惫。
钎城敲击键盘的动作停顿了一下，侧过头，看了九尾一眼。灯光下，他的眼镜片反射着冷光，让人看不清他眼底的情绪。
“习惯就好。”他淡淡地说，然后又补充了一句，声音低了几分，“以后……还会有的。”
以后还会有的。
更多的胜利，更多的金色雨。
九尾的心微微一动。这不是安慰，而是周诣涛式的、基于实力和信念的笃定宣言。他是在告诉他，这只是一个开始。
训练室里再次陷入沉默，但不再是令人窒息的冰冷，而是一种……可以共存的、互不打扰的平静。九尾没有开电脑，只是静静地坐着，听着钎城偶尔敲击键盘和滑动触摸板的细微声响，看着屏幕上那些他看不太懂的数据图表。
窗外的夜色浓重，基地的灯光在玻璃上投下模糊的倒影。他能看到自己和钎城的影子，一坐一站，隔着不远的距离，在静谧中构成一幅奇异的和谐画面。
---
清清和浩宇的关系，在夺冠后进入了一个新的阶段。浩宇没有立刻回家，而是在俱乐部附近短租了一个小房间，打算陪清清度过这段密集活动后的调整期。
这天，清清难得没有安排，拉着浩宇在基地附近散步。夜晚的风带着凉意，吹散了白日的浮躁。
“接下来……有什么打算？”浩宇看着身边穿着休闲服、卸下赛场锋芒后显得有些孩子气的清清，轻声问道。
清清踢着脚下的石子，沉默了一会儿，才说：“训练，比赛。还能有什么打算？”他顿了顿，声音低了下去，“就是……可能会更忙。要准备世界赛的选拔了。”
浩宇“嗯”了一声，没有再多问。他早就知道，选择了这个人，就意味着要接受聚少离多，接受他的世界永远围绕着那个峡谷转动。
“你呢？”清清反过来问他，语气里带着一丝不易察觉的紧张，“开学……什么时候回去？”
“下周。”浩宇说，他停下脚步，转过身，面对着清清，眼神干净而认真，“清清，你好好打比赛。不用惦记我，我……我会一直支持你。”
他的话语简单，甚至有些笨拙，却像一股暖流，瞬间包裹了清清。他看着浩宇在路灯下显得有些单薄却异常坚定的身影，看着他眼中那份毫无保留的信任和支持，心脏软得一塌糊涂。
他上前一步，用力抱住浩宇，把脸埋在他带着皂角清香的颈窝里，闷闷地说：“浩宇，等我……等我再打几年，拿了更多的冠军，我们就……”
后面的话，他没有说出口，但浩宇听懂了。他回抱住清清，轻轻拍着他的背，声音温柔：“好，我等你。”
未来很远，路也很难。但此刻，他们拥有彼此最纯粹的真心，这就够了。
---
九尾最终还是点开了那个置顶的聊天框。距离他上次犹豫着没有发送消息，已经过去了好几天。
他看着空白的输入框，指尖在屏幕上悬停。
有很多话想说，又好像什么都不必说。
感谢他在总决赛的信任？
关心他手腕的恢复情况？
还是……聊聊那些压在心底、关于未来的迷茫？
最终，他什么也没有输入。只是退出了聊天界面，点开了游戏。
匹配，进入对局。
他选择的，依旧是那个在赛场上为他搏出一线生机的冷门法刺。手指触摸到熟悉的技能图标，一种奇异的安心感油然而生。
他操作着英雄，在峡谷里奔跑，技能的光效在屏幕上闪烁。没有比赛的压力，没有必须赢的负担，只是纯粹地享受着操作和博弈带来的乐趣。
一局结束，胜利。他退出结算界面，准备开始下一局。
就在这时，游戏界面的好友列表里，那个熟悉的Id，状态从“离线”变成了“在线”。
几秒钟后，一条组队邀请弹了出来。
发送人：钎城。
九尾看着那条邀请，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。他没有丝毫犹豫，点了接受。
进入队伍，耳机里传来钎城平静无波的声音，透过电流，带着一丝熟悉的质感：
“双排？”
“好。”九尾应道，声音里带着自己都未察觉的、微不可查的笑意。
没有多余的寒暄，没有刻意的靠近。
就像过去的无数次一样，又好像和过去完全不同。
他们只是默契地开始了又一局游戏。信号，走位，配合，行云流水，仿佛那段冰冷的隔阂从未存在。
峡谷的风，穿过高地，拂过野区，继续不知疲倦地吹着。
吹散了硝烟，吹干了汗水，也吹动着两颗曾经远离、如今又重新靠近的心，走向一个未知却值得期待的明天。
他们的故事，从未真正结束。
只是在金色的雨之后，换了一种方式，静静地，继续书写。