夜色渐深，一轮清冷的弯月挂上竹梢，洒下如水般的银辉。
白子画躺在榻上，周身那无处不在的剧痛，在夜深人静时显得尤为清晰，如同细密的针，反复刺穿着他疲惫的神经，让他难以安眠。他闭着眼，眉头无意识地微蹙，呼吸因强忍痛楚而略显沉重。
忽然，一阵极其轻微的窸窣声传来。
他睁开眼，借着朦胧的月光，看到花千骨不知何时醒了，正摸索着从她自己的小榻上下来。她没有点灯，赤着脚，悄无声息地走到他的榻边。
她站在那里，低头看了他片刻，似乎在确认他是否睡着。月光勾勒出她纤细的轮廓，眼神在暗夜里显得格外清亮。
然后，她小心翼翼地爬上榻沿，在他身侧的空处蜷缩着躺了下来。她没有碰到他的伤处，只是挨得极近，近到他能闻到她身上淡淡的药草香气，和她清浅的呼吸。
白子画身体微微一僵。
自他重伤醒来后，因行动不便且需人照料，花千骨便睡在了旁边一张较小的竹榻上，方便随时起身。她从未像今夜这般，主动靠近。
他以为她是被梦魇惊扰，或是身体不适，正想开口询问，却感觉到一只微凉的小手，极其轻柔地、覆盖在了他紧蹙的眉心。
她的指尖带着夜间的凉意，动作却异常温柔，仿佛想将那蹙起的褶皱抚平。
白子画所有的话都哽在了喉间。
她……是察觉到了他的疼痛，他的无法入眠。
花千骨没有说话，只是维持着那个姿势，指尖在他眉心极轻地、一遍遍抚过。她的动作生涩而笨拙，却带着一种全然的、想要安抚他的意图。
过了许久，她似乎觉得这样还不够。她收回手，翻了个身，变成侧躺的姿势面向他，然后，将一只手轻轻搭在了他置于身侧的手臂上，不再动作。
仿佛这样，就能分担他的痛楚，就能让他睡得安稳一些。
白子画躺在那里，一动不动。
眉心似乎还残留着她指尖微凉的触感，手臂上感受着她手掌轻搭的重量。那细密的、无处不在的疼痛，在这一刻，竟奇异地被另一种汹涌的情绪所覆盖。
酸楚，温暖，以及一种近乎卑微的感激。
他缓缓闭上眼，不再试图对抗那磨人的痛楚，而是将全部心神，都集中在那只搭在他手臂上的、微凉的小手，和她近在咫尺的、均匀的呼吸声上。
窗外，山风吹过竹林，沙沙作响。更远处，溪流潺潺的水声，昼夜不息，如同永恒的伴奏，传入耳中。
在这寂静的深夜里，疼痛依旧。
但在这相偎的体温和规律的溪声里，一种久违的、沉实的困意，终于如同温柔的潮水，缓缓漫了上来，将他包裹。
他沉沉睡去。
自重伤以来，第一次，未曾被剧痛惊醒，未曾陷入光怪陆离的噩梦。
一夜无梦。
只有溪声潺潺，和身侧那清浅的呼吸，伴他入眠。
月光悄然移动，掠过相偎而眠的两人，静谧无声。