冬麦田的晨雾里终于有了暖意，我循着土壤解冻的湿润气息奔向赤岭的试种区。深冬的薄雪已悄悄融化，草帘下的麦苗正缓缓苏醒 —— 原本蜷缩的叶片渐渐舒展，泛出鲜嫩的新绿，风里除了泥土的腥气，还飘着 “春耕启幕” 的生机。唐蕃的农师们比往日来得更早，汉地的锄头与吐蕃的木犁在田埂上排开，春耕计划表被压在石块下，边角已被反复翻看磨得发软，透着对 “麦苗返青” 的急切与期待。
我的鼻尖贴近麦苗顶端，嗅到一股新叶生长的清新气息。大唐的农师正小心翼翼掀开草帘，对围拢的军民说：“中原麦苗返青讲究‘先通风再浇水’，草帘要逐步掀开，不能一下子让阳光直射，免得新叶被灼伤；你们的羊毛毡可以先卷起来留着，等夜间温度低时再盖，既能保苗又不浪费。” 吐蕃老农蹲在田垄间，用手指轻拨麦苗根部的土壤，用汉文回应：“我们已清理了导流沟，雪水融化的积水都排走了；刚才看湿度计，土壤湿度刚好，现在最适合浇‘返青水’，我们的老法子是用木勺慢浇，不让水流冲倒幼苗，你们看行不行？” 我用爪子轻扒草帘边缘，将一块压在麦苗上的草帘轻轻掀开 —— 新叶已顶到草帘，再覆盖会影响生长，军民们见状立刻行动，大唐农卒有序卷起草帘，吐蕃牧民则提着木桶准备浇水，我的爪印在田垄间指引浇水路线，确保每株麦苗都能喝到水。
“白泽大人，帮我们看看哪片麦苗返青慢！” 大唐农师招手喊道。返青慢的麦苗叶片偏黄，还会散发微弱的 “滞长味”，我的嗅觉能轻易分辨。我沿着田垄穿梭，在几株叶片发黄的麦苗旁用身体压出浅痕，唐蕃军民跟着我的标记检查：大唐农妇轻轻捏开麦苗茎秆，“茎秆还新鲜，就是缺些养分”；吐蕃妇女立刻取来腐熟的牦牛粪，捻成碎末撒在麦苗根部，“我们的牦牛粪肥劲温和，不会烧苗，撒上三天就能看到变化”。我趴在一旁，看着她们用中原的草木灰与吐蕃的牦牛粪混合，小心撒在返青慢的区域，农妇们笑着说：“有白泽大人帮忙找问题，麦苗肯定能长得一样好！”
巳时的日头渐渐升高，返青管护与春耕准备同步展开。田垄间，大唐农师教吐蕃牧民如何判断返青水的浇水量，“看到土壤湿润但不积水就行，浇完后用锄头轻划土壤表面，既能保墒又能透气”；田埂上，吐蕃老农正带着工匠检修春耕工具，他给中原的耧车加装了木质防滑轮，“我们的老经验，高原土壤松，加个防滑轮，耧车不会陷进土里，播种更均匀”。我跟着工匠们在工具堆旁穿梭，用爪子轻碰耧车的出种口，帮着清理残留的旧种；看到木犁的犁尖有些钝，便用鼻尖示意工匠打磨，工匠们立刻取来磨刀石，将犁尖磨得锋利，“白泽大人比我们还懂工具，今年春耕肯定顺利”。
“该施返青肥了！” 大唐农师突然喊道。返青肥是麦苗生长的关键，需中原的氮肥与吐蕃的有机肥搭配使用。大唐农卒扛来袋装的尿素，“按中原的配比，每亩撒二十斤尿素，能促新叶生长”；吐蕃牧民则推着装满牦牛粪的木车，“我们的牦牛粪要和尿素混合，撒在麦苗行间，既能补肥又能改良土壤，比单用尿素更持久”。我跟着他们在麦田里撒肥，用爪子轻扒肥料堆，帮着均匀分配；发现一处肥料撒得太密，便对着农卒低吼，农卒立刻调整用量，“可不能让肥太多，要是烧了苗，之前的努力就白费了”。阳光下，肥料在麦苗行间形成淡淡的颗粒层，像给麦田撒上了一层 “生长密码”。
午后的阳光格外温暖，农师们开始规划新的种植区域。大唐农师展开更新后的田亩图，指着试种区旁的空地说：“今年冬麦返青情况好，我们可以扩大种植面积，这片空地适合种中原的豌豆，和青稞混种能提高土壤肥力”；吐蕃老农则在图上标注水源位置，“我们已疏通了水渠，能保证新种植区的灌溉，还能教你们用牦牛拉犁，比中原的牛更适应高原，翻地更快”。我趴在田亩图旁，用爪子轻碰新规划的区域 —— 此处土层深厚，水源充足，确实适合种植豌豆，农师们见状纷纷点头，当场在图上确定种植范围，还标注了 “唐蕃共耕区” 的双语字样。
傍晚的麦田渐渐安静，返青管护与春耕准备都已近尾声。大唐农师与吐蕃老农蹲在田边，看着渐渐舒展的麦苗，脸上满是笑意：“照这个长势，夏天就能收冬麦了，到时候我们可以用中原的打谷机，再加上你们的晾晒法，能更快收获”；“我们还要教牧民们种豌豆，明年就能有更多作物，百姓们的口粮也更充足了”。我卧在他们身边，看着夕阳给麦苗镀上一层金绿色，新叶在风中轻轻晃动，像在诉说生长的喜悦。军民们收拾工具准备返回，大唐农卒邀请吐蕃牧民去驿站吃 “春饼”，“中原开春要吃春饼，卷上青菜和肉，象征着一年的丰收，你们也尝尝”。
夜幕降临时，村落里的炊烟袅袅升起。唐蕃的农师们围坐在篝火旁，捧着春饼讨论夏收的计划：“夏天收完冬麦，我们可以种晚稻，和吐蕃的青稞轮作，让土地不空闲”；“我们还要编一本《高原农耕录》，把冬麦种植、返青管护的方法都写进去，教给更多人”。我趴在篝火旁，听着他们的憧憬，火光映在田亩图上，汉文的 “返青启耕” 与吐蕃文的 “长势喜人” 字样格外清晰，像在诉说着农耕的希望。远处的麦田在月光下静静躺着，新叶在夜色中泛着柔和的光，正积蓄力量，等待着夏日的成熟。
回到驿馆时，大唐农师正在写返青简报，要把麦苗返青的情况报告给长安；吐蕃农官则在绘制新的种植示意图，送往逻些。我趴在文书房的案边，看着他们笔下的文字与图画：汉文的 “返青顺利” 与吐蕃文的 “夏收可期”，虽然形式不同，却传递着同样的喜悦。窗外的月光洒在麦田上，像一层温柔的守护，远处的雪山在夜色中泛着银光，仿佛也在为麦苗的生长祝福。
作为一头白虎，我或许不懂返青肥的配比、春耕的复杂规划，但我能感受到这份启耕中蕴含的生机与希望。我会继续守在这里，看着麦苗在春日里茁壮成长，听着农师们讨论夏收的安排，见证唐蕃的盟约在返青启耕的日常中愈发牢固，像这田垄间的麦苗一样，在互助中蓬勃生长，终将在夏日结出饱满的果实，为高原与中原的百姓带来丰收的喜悦。