周末终究还是到了，像一道无法回避的刑期。
赵志强在医院IcU外守了整整一夜，天快亮时才在走廊的塑料椅上勉强合眼眯了一会儿。母亲的情况依旧不稳定，时而清醒，时而昏睡，每一次监护仪的异常报警都让他的心脏揪紧。但即便如此，他还是不得不在清晨时分，拖着疲惫不堪的身体，离开医院。
他必须去参加王家的聚会。王福贵的命令，他不敢违抗，也不能违抗。
走在清冷的街道上，寒风像刀子一样刮在脸上。他摸了摸口袋里干瘪的钱包，里面只剩下这个月生活费里勉强省下的几百块钱。这点钱，对于IcU里每天都在疯狂燃烧的治疗费来说，简直是杯水车薪，但现在，他还要从这牙缝里抠出一点来，去应付另一个让他窒息的场合。
按照礼数，去参加王家的家庭聚会，他不能空着手。尤其是那些势利眼的亲戚都在，他若是两手空空，指不定会被编排成什么样子，王雨婷和她母亲张秀莲的脸色也会更加难看。
他拐进了一家大型超市。周末的超市人声鼎沸，到处都是采购年货、其乐融融的家庭。这种热闹和温馨，与他内心的冰冷和焦虑形成了鲜明的对比，刺得他眼睛发酸。
他推着一辆购物车，漫无目的地在货架间穿梭。保健品专区，各种包装精美、号称能延年益寿的礼盒琳琅满目，价格标签上的数字让他望而却步，随便一盒就足以耗尽他所有的现金。烟酒专区，名烟名酒更是他不敢奢望的存在。
他像一个孤魂野鬼，徘徊在相对平价的食品区。最终，他的购物车里，只放了两盒最普通、最便宜的打折水果礼盒——里面的苹果个头不大，甚至有些表皮已经不够光滑。还有一箱正在促销的纯牛奶。
这就是他能拿出的、最“体面”的礼物了。寒酸得让他自己都觉得脸上发烧。
去收银台结账时，他看着那两盒水果和一箱牛奶被扫码，听着机器报出的那个对他来说依然不算小的数字，心里像被什么东西狠狠揪了一下。这些钱，本来可以给母亲买好一点的营养品，或者支付几小时的IcU费用……
提着这寒酸的礼物走出超市，他站在街边，看着车水马龙，一时间竟有些茫然，不知该往何处去。
离聚会开始还有一点时间。他鬼使神差地没有直接去公交车站，而是踱步到了超市旁边的一家大型购物中心门口。橱窗擦得光亮如镜，里面陈列着最新款的冬季时装。
他停下脚步，看着橱窗里模特身上那件剪裁优良、面料厚实的深色羊毛大衣，标签上的价格是他好几个月的工资总和。他又下意识地低头，看向自己身上。
还是那套穿了三年、袖口已经磨得起毛边的公司工装西装，里面是洗得有些发旧的衬衫。为了御寒，他在外面套了件很多年前买的、已经有些褪色的羽绒服。脚上的皮鞋，还是结婚时买的，鞋跟已经有些倾斜，鞋面也布满了无法彻底擦干净的磨损痕迹。
橱窗的玻璃，像一面冷酷的镜子，清晰地映照出他的寒酸与窘迫，与橱窗内那个光鲜亮丽、价格不菲的世界形成了无比残酷的对比。
一股深刻的自卑感，混合着无力的愤怒，像潮水般涌上心头，几乎要将他淹没。
他想起王雨婷那些塞满衣帽间的名牌包包和当季新装，想起王博文随手戴的一块表就价值数十万，想起王家别墅里随便一个摆设都可能抵得上他母亲一年的药费……
而他，却要为了两盒打折水果和一箱牛奶计算半天，穿着破旧的鞋子，去参加那个富丽堂皇的聚会。
他可以想象，当他把这寒酸的礼物递上去时，张秀莲那挑剔而鄙夷的眼神，王雨婷那毫不掩饰的嫌弃，还有那些亲戚们看似客气实则嘲讽的窃窃私语。
外在的寒酸，注定了他内在的屈辱。这场聚会，从他踏入超市选择礼物的那一刻起，或许更早，从他不得不低头答应参加的那一刻起，就已经注定了他难堪的结局。
他拎着那轻飘飘却又沉重无比的塑料袋，在昂贵的橱窗前站了许久，直到冷风吹得他浑身冰凉，才猛地回过神来。
他最后看了一眼橱窗里那个衣着光鲜、与他截然不同的倒影，然后深深地低下头，拉紧了旧羽绒服的拉链，像是要将所有的自卑和难堪都紧紧包裹起来，转身，快步走向公交车站。
手中的塑料袋随着他的步伐轻轻晃动，里面的牛奶盒和水果盒相互碰撞，发出细微的声响，仿佛在不停地提醒着他，他与那个即将踏入的世界，有着怎样无法逾越的鸿沟。
他的心，比这冬日的寒风，还要冷上几分。