屋里住着一位老人，见有人进来，先是愣了一下，随即起身招呼。
他脸上皱纹纵横，眼神却透着几分温和。
没有饭菜，没有果子，连茶烟也没有。
老人只从角落端出几只裂了缝的粗瓷碗，舀来一瓢清水递给他们。
那水清亮透明，带着山间的凉意，只是碗壁积了多年的污垢，一晃荡便泛起泥星。
王风接过碗，仰头就喝，一口气喝了大半，放下碗抹了把嘴，笑着说：“老人家，这水真甜，喝着像有蜜。”
见团长先喝了，徐梓琳三人也跟着捧起碗，各自饮了几口。
老人看着他们不嫌弃的样子，咧嘴笑了：“王团长啊，咱太岳村没啥好东西，可这水管够，你想喝多少都有！”
“这是山上的泉水？”
“对喽，从老高的太岳山上淌下来的，一路没沾脏东西。”
王风点点头：“山高林密，水源不断，地也能浇得上，种庄稼该是个好收成吧？”
老人脸上的笑淡了下去，轻轻摇头：“地是肥，可庄稼熟不了几天就被人抢走。当兵的割一遍，土匪再来抢一遍。水是干净的，可咱们喝了一年又一年，嘴里全是苦味。”
没人接话，屋子里静了下来。
王风接过张大胆儿手中剩下的半碗水，一口喝尽，然后把四个破碗一个个倒空，叠在一起放回桌上。
他转向三人说道：“老徐，大胆儿，二丫，现在告诉你们我为啥带你们来这儿。不为别的，就想让你们跟我在这户人家住一天。咱们这些扛枪的人，太久没尝过老百姓的日子是什么滋味了。”
他又看向老人：“您家里就您一个？”
“嗯，就我一个。”
“没个儿女亲戚？”
老人低下头，声音轻了：“结过婚，也有娃。两个儿子，两个闺女……可都走了。闺女饿死的，婆姨病死的。大儿子让日军抓了去，再没音信；小儿子被伪军杀了，头挂在村口树上三天……现在，只剩我这个快入土的老骨头了。”
战火烧遍了山野，活下来的人，却活得连牲畜都不如！”
“人活成这样，还不如一死痛快！”
老人颤抖的声音里带着血丝，听得王风一行四人胸口发闷。
过了许久，王风才低声开口：“老人家，日子总会亮堂起来的。今天我们四个打这儿路过，也没别的念想——您不是有四个孩子嘛？如今我们正好四个人，就给您当一天儿女。”
“哎哟！这可不敢当，折煞我了！”李老汉连连摆手，身子往后缩了缩。
可王风不依，话都说到这份上，老人也不好再推辞，只得苦笑着应下。
屋子里顿时有了人声、脚步声，冷清多年的土房一下子热乎了起来。
“王团长认李老汉做爹啦！”
消息像风一样传开，左邻右舍纷纷跑来瞧热闹。
王风压根不管外面议论纷纷，只管招呼徐梓琳他们三人，从屋顶到墙角，整整忙了一上午，把那间摇摇欲坠的屋子修得结实了些。
中午时分，他从梯子上跳下来，拍拍手上的灰，冲着李老汉咧嘴一笑：“爹，咱这屋修得还行吧？”
“好！太好了！”
李老汉喉咙一紧。
他的大儿子若还在世，也该是这般年纪了。
这一声“爹”叫得他眼眶发热，心口发酸。
围观的乡亲们个个咂舌，谁家能摊上这等福气？
王团长亲自喊爹，祖坟冒青烟也换不来啊！
可到了饭点，难题来了。
四个娃干了一整天的活，总不能让他们饿着肚子走吧？
李老汉急得在屋里转了两圈，翻箱倒柜，连颗米粒都没找着。
只好出门去借，结果别家也是锅底朝天，灶台冰凉。
两手空空地回来，他站在门口，看着四个“儿女”，苦笑出声：“王团长，家里实在拿不出东西招待你们……”
王风接过话：“老爹，不用张罗，您平时吃啥，咱们就吃啥。您可记住了，我们现在就是您的娃。”
李老汉迟疑片刻，终于点头。
他转身进屋，窸窸窣窣一阵，端出几盘黑褐色的东西。
那是榆树皮。
“大雪前刮下来的，我牙不行，嚼不动。你们年轻，凑合垫垫肚子。”
徐梓琳盯着那盘“食物”，声音发颤：“您整个冬天……就靠这个过活？”
李老汉没说话，只是缓缓点头，泪水在浑浊的眼里打转：“有这个吃，已是老天开眼。没了它，早埋在后山了。”
王风没吭声，伸手抓起一块塞进嘴里，用力嚼着。
满口苦涩，像咬碎了旧年的枯叶。
这种连牲口都不愿碰的东西，竟是一家人活命的指望。
他咽下去的不只是树皮，还有这乱世压在百姓身上的千斤重担。
徐梓琳与同伴们学着李老汉的样子，撕下一段榆树皮放进嘴里慢慢嚼动。
干涩的味道在舌尖蔓延，咽下去后喉咙发紧。
太阳还在西边挂着时，他们仍跟着老人忙个不停。
肚子不算饿得发慌，但那树皮像是卡在胃里不肯化开，隐隐作痛。
直到暮色四合，天边最后一缕光消失，三人才停下手中的活计。
屋里的土炕还在，可炕上空荡荡的，连一张草席、一床旧被都寻不见。
“以前是有盖的。”
李老汉坐在门槛上叹气，“后来全被抢了。”
“那您怎么熬过冬天？”徐梓琳轻声问。
老人没答话，只转身走向柴房角落，蹲进一堆枯枝败叶中，双臂环抱住自己瘦弱的身体，衣衫单薄得挡不住夜风。
四月将至，白日已渐暖，夜晚却仍有寒意渗出地面。
今晚天空澄澈，北极星率先亮起，随后满天星辰接连浮现，如撒落的碎银铺满苍穹。
张大胆儿搂着妹妹二丫，在堂屋的地上和衣躺下。
王风和徐梓琳则坐在院中一块磨盘旁，肩并着肩。
“老王，”她仰望着星空，声音很轻，“这场仗，到底什么时候能停？”
“怎么突然想问这个？”
他侧头看她一眼。
“太苦了……人人都在煎熬。今天活着，明天能不能喘气都不知道。我们人再多，也不是这么耗得起的。”
“快了。”
王风语气平静，“就快了。”
“你凭什么这么肯定？”
他笑了笑：“打仗不是日子的本来样子。大多数人心里盼的，还是安稳地种地、吃饭、养孩子。”