康罗伊的指节在龙脊线三个字上叩了两下，羊皮纸发出细微的窸窣声。
他抓起书桌上的黄铜怀表，月光从百叶窗漏进来，在表盘上割出银亮的痕——凌晨三点十七分。
七日后的空白区，比他预估的提前了整整四天。
书房门被叩响时，他正将父亲的笔记塞进鹿皮公文包。
埃默里的声音透过门板飘进来，带着刚抽完雪茄的沙哑：乔治，亨利在实验室把咖啡泼在差分机散热口了，现在阿尔玛正用鼠尾草熏控制台，说机器沾了急躁的晦气
康罗伊拉开门，看见男配歪靠在门框上，领结歪成个松垮的结，左眼皮还沾着枕痕。
但他手里的皮质情报夹夹得极紧，边角磨出了包浆——这是埃默里真正紧张时才会有的动作。去马厩备车。康罗伊拍了拍他肩膀，半小时后在矿洞集合，让亨利把导能阵列的图纸再检查三遍。
威尔士的废弃锡矿比康罗伊记忆中更潮湿。
他踩着生锈的铁轨往里走，靴底碾碎了几簇荧光苔藓，绿色的碎光粘在皮靴上，像被踩碎的星子。
亨利的工程队正在洞顶悬挂钢轨，二十个工人举着油灯，暖黄的光晕里，银色的钢轨弯成满月的弧度，和康罗伊在星图里见过的齿轮纹路一模一样。
导能阵列的承重没问题。亨利从脚手架上爬下来，工装裤膝盖处沾着焊锡，但环形轨道的灵能导入口需要三吨磁铁矿。他指了指洞壁上凿出的凹槽，我让人去卡迪夫调了，明早能到。
康罗伊点头时，瞥见洞深处有团浅粉的影子。
艾莉诺·格雷正弯腰查看岩壁上的刻痕，月白色的羊毛裙扫过积灰，发间的玳瑁簪子闪着温润的光。
她今天没穿牛津的讲师袍，倒像位来郊游的贵族小姐——直到她突然踉跄了一步，琥珀吊坠从颈间滑落，在昏暗中泛起幽蓝的光。
艾莉诺！康罗伊冲过去时，她已经摔在铁轨旁的碎石上。
阿尔玛的羽毛笔地掉在地上，女巫的手指按在她手腕上，瞳孔收缩成蛇类的竖线：灵能过载。
等她醒过来时，康罗伊正用手帕擦她掌心的血。
碎石划开的伤口不深，却渗出罕见的淡金色。你们不该唤醒银车御者她的声音像浸在冰水里的银铃，我曾祖父的日记里写过，他们被锁在月轮里，用轮齿啃食自己的影子......她抓过颈间的琥珀，苔藓在吊坠里疯狂舒展，这是守夜人的标记，每代家主都要在烽火台守到月落——直到我祖父卖掉最后一座灯塔。
康罗伊的呼吸顿了顿。
他想起父亲笔记里夹着的褪色地图，沿大不列颠海岸线确实标着七个红点，旁注守夜人眼那枚吊坠。他指着她掌心，能借我看看吗？
艾莉诺递过来时，琥珀突然灼烫。
康罗伊的指尖刚碰到，视网膜上就炸开一片星图——和书房墙上的流动星图一模一样，只是月球暗斑旁多了七个小亮点，像被串起来的珍珠。这是......
干扰器。她抽回手，吊坠的光渐渐暗下去，我曾祖母说，苔藓吸收的灵能越多，旧神的感知就越模糊。她低头看着自己的手，淡金色的血珠正在凝结，所以刚才矿洞的灵能太浓，它在自救。
洞外传来马蹄声。埃默里探进头：夫人到了。
罗莎琳德·康罗伊下车时，扶着车夫的手在发抖。
她穿着康罗伊童年时常见的墨绿丝绒裙，领口别着枚珍珠胸针——那是他十岁时用卖旧书的钱买给她的。母亲。康罗伊迎上去，闻到她身上淡淡的苦橙花香，您不该坐三小时马车来。
比起你父亲最后一次见维多利亚时坐的四轮轿式马车，这算舒服的。她拍了拍他的手背，掌心的温度烫得惊人，我来送东西。她摘下左手的金戒指，内侧的符文在矿灯光下泛着暗红，以血止渴，以梦噬梦。她的声音突然低下去，你姑婆海伦娜，1901年用摩尔斯电码往南极发过一串数字......去年冬天，我在阁楼的旧电报机里收到了回复。
康罗伊的手指捏紧了戒指。
他想起穿越前在武汉书店翻到的《南极探险日志》，1901年正是发现号启航的年份。什么内容？
三个点，一个划，三个点。罗莎琳德的睫毛在眼下投出阴影，摩尔斯电码里是SoS她突然剧烈咳嗽起来，康罗伊忙扶她坐下，却见她已经闭了眼，呼吸轻得像片羽毛。
矿洞的风突然转了方向。
康罗伊将戒指戴在左手，金属贴着皮肤传来灼烧般的热。
他转身走向临时搭建的指挥台，亨利正将赫菲斯托斯6γ终端推进导能阵列中心，黑色的外壳反射着矿灯，像头蛰伏的机械兽。
埃默里举着怀表喊：还有六天十七小时！阿尔玛在角落的羊皮纸上画符，每画一笔，洞顶的钢轨就发出嗡鸣。
艾莉诺站在阴影里，琥珀吊坠重新亮起来，这次的光里带着细碎的金斑。
她望着康罗伊的背影，轻声说：如果银车真的来了......
它会来。康罗伊没有回头，手指按在终端启动键上，十万个铁路工人的签名在屏幕上流动，像条发光的河，但这次，拉车的是我们。
洞外的天空开始泛白。
康罗伊抬头时，看见最后一颗星子正在坠落——不是流星，是某种金属的反光。
他摸了摸左手的戒指，符文在皮肤下发烫。
六天后的月相，会是最圆的那轮。
秒针划过表盘的声音突然变得震耳欲聋。
康罗伊站在矿洞指挥台中央，盯着墙上并排的七台差分机，最左侧那台的红色指示灯正以心跳频率闪烁——凌晨两点五十九分。
全球异常报告汇总。埃默里的声音从通讯管传来，带着电流杂音。
康罗伊抓起黄铜听筒时，男配的喘息声清晰得像在耳边：挪威观测站说极光拧成了齿轮状，旋转速度是正常的三倍；爱丁堡渔市的鳕鱼全浮在水面，眼睛泛着磷火；最离谱的是约克郡圣玛丽教堂，管风琴自己奏了段《弥赛亚》，教众跪了一地。
康罗伊的拇指摩挲着左手无名指的金戒指，罗莎琳德三天前离开时留下的符文在皮肤下发烫。启动一级响应。他对着听筒说，余光瞥见亨利正用扳手拧紧导能阵列的最后一颗螺丝，工装裤膝盖处的焊锡痕迹在矿灯下泛着冷光——那是前天调试时被飞溅的熔铁烫的。
导能阵全功率预热完成。亨利头也不回地喊，额角的汗水顺着络腮胡滴在操作台上，赫菲斯托斯6γ终端请求确认启动密码。
康罗伊走向终端，黑色金属外壳倒映出他紧绷的下颌线。输入：龙脊线，月潮，守夜人眼。他说出每个词时，舌尖都像舔过碎冰。
终端屏幕瞬间亮起，十万个铁路工人的签名如银河倾泻——那是他用三个月时间，坐着蒸汽火车跑遍英格兰，在每个筑路工棚里签下的名字。这些是对抗旧神的锚点。阿尔玛曾这样解释，当足够多的凡人意志凝聚成线，就算是邪神的触须也会被勒断。
洞顶突然传来嗡鸣。
艾莉诺的琥珀吊坠在颈间剧烈震颤，淡金色的光透过月白色羊毛裙，在地面投下蛛网般的影子。
她扶着岩壁站稳，指缝间渗出的血珠落进碎石，竟开出极小的淡紫色花朵——那是守夜人血脉被激活的征兆。银车要来了。她的声音发颤，却比任何仪器都精准，我能感觉到轮齿碾碎星尘的声音。
康罗伊按下启动键。
差分机的蜂鸣瞬间拔高八度，混合着华工号子、爱尔兰民谣与伦敦街头童谣的音频如潮水漫过矿洞。
亨利调大音量旋钮时，矿灯的光晕跟着声波摇晃，照见洞顶钢轨弯成的满月弧度正在吸收声波，每道波纹都像在给金属注入生命。
阿尔玛突然尖叫起来，她手中的羊皮纸符文自动燃烧，灰烬飘向导能阵中心，在空中组成巨大的齿轮图案。
虚拟影像投射！亨利的吼声被淹没在音浪里。
康罗伊抬头，矿洞顶部的全息投影仪开始运作——月面阴影中，一辆由星光锻造的马车正缓缓驶出。
车轮是凝固的银河，车辕缠着燃烧的彗星尾，驾车者的脸隐在黑雾里，只露出一双泛着锈红的眼睛，像两团冷却的铁水。
月核反应触发！监测屏突然炸开刺目的白光。
康罗伊的瞳孔剧烈收缩，他看见代表灵能强度的指针冲破了红色警戒线，像把利刃扎进表盘。
矿洞开始震颤，岩壁的荧光苔藓被震落，绿色碎光在半空漂浮，宛如被惊散的鬼火。
稳住阵列！他扑向控制台，指尖刚触到调节杆，一股灼热的灵流已穿透洞顶。
那是比熔岩更烫的风，刮得人皮肤生疼，却带着腐烂玫瑰的甜腥——是邪神残骸的气息。
康罗伊听见阿尔玛在喊什么，埃默里在通讯管里尖叫，亨利的扳手掉在地上。
但所有声音都被灵流的轰鸣碾碎，直到一声脆响刺破混沌。
艾莉诺的琥珀吊坠爆亮如小太阳。
淡金色的孢子云从吊坠中喷涌而出，像道柔软的墙挡在灵流前。
康罗伊看见邪能触须刚碰到孢子就开始扭曲，原本暴戾的能量波被撕成碎片，转而顺着导能阵列的钢轨奔涌而下。
亨利疯了似的敲击键盘，终端屏幕上的能量值疯狂跳动，最终全部注入角落那根一人高的水晶柱——那是康罗伊让人用阿尔卑斯山底的冰洲石打磨的，此刻正泛着幽蓝的光，像块凝固的闪电。
成功了！阿尔玛的尖叫带着哭腔。
她踉跄着扑向水晶柱，指尖刚碰到表面就被弹开，却笑得眼泪横流：我们没让它进来......我们偷了它一口呼吸！
康罗伊的后背抵着控制台，掌心全是冷汗。
他望着水晶柱里翻涌的蓝光，突然感到灵魂深处传来刺痛，像有人用细针在记忆里挑动。
终端的提示音响起时，他几乎是踉跄着扑过去——屏幕上的加密信息正在自动解码，像素点拼凑出半张人脸：年轻的自己，穿着陌生的暗金祭司长袍，背后是漂浮在太空的巨大齿轮神殿，每道轮齿都刻着他从未见过的符文。
身份验证通过。欢迎归来，监管者7号。
康罗伊的手指死死抠住控制台边缘，指节发白。
他听见自己的心跳声盖过了所有杂音，喉头发干，想说什么却发不出声音。
这时，通讯管突然传出刺啦的电流声，李青山的声音混着风雪灌进来：站长！
西伯利亚冰层下......浮出一座倒立的钟楼，指针......指针正对着现在的时间！
矿洞的风突然静了。
康罗伊望着屏幕上的半张脸，又看向水晶柱里的蓝光，左手戒指的符文烫得几乎要烧穿皮肤。
他伸手摸向水晶柱，指尖刚触到表面，就看见蓝光里闪过父亲的脸——康罗伊男爵在笑，嘴唇开合的口型分明是：该你了。
三小时后，矿洞外的天空泛起鱼肚白。
康罗伊坐在临时搭建的行军床上，盯着床头的水晶柱。
它还在微微发亮，像颗不会熄灭的星。
他揉了揉发涨的太阳穴，站起身走向洞外。
晨雾里，埃默里正靠在马车上打盹，领结歪在锁骨处；亨利蹲在导能阵旁，用抹布仔细擦拭钢轨，仿佛那是件艺术品；艾莉诺坐在岩石上，琥珀吊坠垂在膝头，淡金色的光已经暗了，却仍有细小的孢子在她指尖盘旋。
康罗伊深吸一口气，冷空气灌进肺里。
他摸出怀表，表盘上的时间是五点十七分。
而在西伯利亚，那座倒立的钟楼指针，此刻应该正随着他的心跳，缓缓转动。