（凡人修仙，前期剧情推进很慢主要是为主角成长做铺垫，请耐心观看）
双水村这名儿起得实在，村子就夹在两条性子截然不同的大河中间。
东边那条，叫上清河。水是当真清凌凌的，即便入了夏，水里也带着股沁入骨子里的凉意。河底铺满了被岁月磨圆了的鹅卵石，水草悠悠地晃着，时常能见着巴掌大的鱼儿成群掠过。
村里的婆娘们最爱聚在这河边捶洗衣裳，“梆、梆”的棒槌声，混着些家长里短的闲话，成了这村里最寻常，也最让人心安的调子。
西边那条，唤作下浑河。这名字更是半分没掺假。河水终年浑黄，卷着上游下来的泥沙，打着不安分的旋儿，水势急，性子也野。尤其到了雨季，河面能豁然宽出好几丈，浑浊的浪头闷声拍在岸上，听得人心头发沉。
村里的汉子偶尔会壮着胆子在河边撒几网，运气好了，能捞上些耐活的河鲜，但大多时候，只是远远望着那翻滚的黄汤，再三叮嘱自家娃儿离远点。
双水村，就嵌在这清浊交汇的犄角旮旯里。像这样的村子，沿着两条河岸，还散落着四五个，彼此隔不了几里地，鸡鸣狗吠都能顺着风传过来。村子都不大，几十户人家，土坯墙，茅草顶，日子过得就像那下浑河的水，混混沌沌，却也带着股泥沙俱下也要往前奔的韧劲儿。
活路不多，可人总得想法子活下去。
春雨贵如油。细雨刚停，汉子们便扛起磨得光滑的木犁，吆喝着同样精瘦的老牛，在村子周遭那些算不得肥沃的坡地上，深一脚浅一脚地翻土、下种。种的多是耐旱的粟米、高粱，间或点缀着小片的豆子。妇人们则挎着柳条筐，在地头田埂、山脚林边，仔细搜寻刚冒尖的野菜嫩芽。
夏日里，日头毒辣。锄草，捉虫，眼巴巴地盼着雨水。汗水砸在干裂的土坷垃上，“滋”地一声就没了踪影。半大的娃儿也闲不住，年长些的跟着爹娘下地，年岁小的，如洛灿这般，便被派去看护田垄，驱赶那些来偷嘴的雀鸟。他多半时候会带着妹妹洛小语，躲在田埂那点可怜的树荫下，拿根树枝，在泥地上反复划拉着什么。
秋日，是双水村最忙，也最让人心头发紧又带着一丝期盼的时节。金黄的粟米穗子沉甸甸地弯了腰，高粱也涨红了脸。家家户户老幼齐出，镰刀挥舞，汗水浸透补丁摞补丁的衣衫，空气里弥漫着庄稼成熟的干香和呛人的尘土。
打下的粮食，紧巴巴地留足口粮，若有富余，便由几户壮劳力结伴，推着吱呀作响的独轮车，跋涉几十里土路，送到平安县城的官家“粮局”，换回几串磨损了边角的铜钱，或是几块粗盐、几尺耐磨的土布。
冬日，大地封冻，农事暂歇，另一项营生便顶了上来——进百兽山。百兽山这名字听着唬人，实则只是横亘在金水郡北面、那绵延万里的万妖山脉最外围的一小段尾巴尖儿，贫瘠得很。
山里九成九都是寻常野物：傻狍子、野兔、扑棱棱的山鸡，运气“好”到极点，才能在最深最险的山坳里，撞见一两只最低阶的、约莫比野猪凶悍些的“猛兽”，那也足够让最有经验的老猎人头皮发麻，扭头便走。
村里的猎户们会搭伙进山，布设陷阱，寻觅兽踪。一张完整的狐狸皮，或是一对品相好的鹿茸，在县城的皮货铺或药铺里，能换来不少钱财。
除此之外，天气稍暖时，妇孺们也敢结伴去山外围，采些车前草、益母草之类的寻常草药，晒干了，好歹也能换几个铜板贴补家用。
洛灿的家，在村子西头，离下浑河的咆哮声更近些。三间低矮的土坯茅草屋，围着一个不大的、总显得有些杂乱的小院。父亲洛大山是个沉默寡言的汉子，骨架宽大，手掌粗糙得像老树皮，是侍弄田地的好手，农闲时也敢跟着猎户进百兽山外围碰碰运气。母亲陈氏，手脚麻利，操持着一家大小的吃喝拉撒，脸上总带着抹不去的愁苦，那是被穷日子一点点刻上去的印子。
家里还有个小妹，洛小语，刚满七岁。丫头瘦瘦小小的，像棵没长开的豆芽菜，唯独一双眼睛亮得惊人，像是把上清河最清的星光揉碎了嵌在里头，看什么都带着新鲜。她是洛灿的小尾巴，也是他心头沉甸甸的责任。
这日清晨，天光未大亮，上清河面的薄雾还没散尽。洛灿是被灶房传来那股带着焦糊味的稀粥香气唤醒的。他揉着眼坐起身，就见小妹小语已像只勤快的雀儿，踮着脚帮娘亲往灶膛里添柴火，小脸被跳跃的火光映得红彤彤的。
“哥，快起！娘的糊糊要焦啦！”小语瞧见他，立刻脆生生地喊。
洛灿应了声，利索地套上那身打了好几个补丁、洗得发白的粗布短褂。九岁的少年，身板还带着孩童的纤细，眼神里却已有了点小大人的沉稳。他走到水缸边，舀起半瓢冰冷的河水，胡乱往脸上抹了一把，寒意激得他打了个哆嗦，残存的睡意也彻底驱散了。
早饭是照得见人影的粟米野菜糊糊，外加一人半个黑黢黢的杂粮饼子。洛大山蹲在门槛上，闷头喝着糊糊，眉头习惯性地拧成个疙瘩，像是在琢磨开春后哪块地的墒情。陈氏把碗里稍微稠点的那份推到洛灿面前，又把饼子掰开，明显大些的那半塞进他手里：“灿儿多吃点，正抽条呢。”
“娘，我够了，这个给小语。”洛灿想把那半块饼子推给眼巴巴望着的妹妹。
“哥！我吃不下那么多！”洛小语立刻把脑袋摇得像拨浪鼓，小手紧紧护着自己那小半块饼子，“你看我肚子都圆啦！”说着还努力吸了吸并不存在的小肚子。
陈氏看着兄妹俩，枯黄的脸上难得扯出一点笑意，眼角的皱纹也舒展了些，“行了，都吃自己的。灿儿，你那份必须吃完，待会儿还得去张先生那儿。”
听到“张先生”三字，洛灿眼睛明显亮了一下，赶紧低头，大口扒拉起糊糊。
吃过早饭，洛大山扛着锄头下地了。陈氏收拾着碗筷，洛小语则在院里喂那几只瘦骨伶仃的老母鸡。
洛灿没急着走。他跑到屋后一个避风的角落，那儿用几块破瓦片小心压着一小叠粗糙的黄麻纸，和一小截用得只剩指头长的炭笔。
这是他最金贵的家当。他小心翼翼地抽出一张纸，拿起炭笔，在纸上认真地划拉起来。纸上歪歪扭扭地写着：“人”、“口”、“手”、“田”、“河”，还有他自己的名字“洛灿”，字迹虽如蚯蚓爬，却看得出是下了功夫的。
“哥，你又在写字啦？”洛小语不知何时凑了过来，小脑袋好奇地探着。
“嗯，张先生教的。”洛灿头也不抬，继续专注地写着“双水村”三个字，反复写了好几遍，才勉强觉得顺眼些。
“张先生真好！”洛小语满是羡慕，“我也想认字。”
洛灿放下炭笔，摸了摸妹妹枯黄的头发，“等哥再学多些，回头偷偷教你几个简单的。”
“真的？”小语的眼睛瞬间亮得吓人。
“真的！”洛灿郑重地点头。他晓得读书认字有多金贵。整个双水村，连带附近几个村落，能正经送娃去平安县城里念私塾的，掰着指头都数得过来。
那束修，还有笔墨纸砚的花销，对他们这样的农家来说，是能压弯脊梁的大山。村里唯一称得上有点“学问”的，就数村长洛有福，年轻时在县城读过两年书，童生试没过，才回村当了村长。平日里写个对联、记个账、往县衙递个文书，都指着他。
而洛灿能沾上点“文气”，全靠村里新来的那位张先生。
张先生本名张松年，是个四十来岁的外乡落魄书生。听说是科考屡试不第，又遭了灾，才流落到此。洛有福看他识文断字，人也本分，便收留了他，让他在村里祠堂边上的空屋住下，条件是教村里几个愿意学的娃认点字，不收束修，但村里管他一日两餐糙饭，年节里给些粮食。
这对张松年是活命的路，对洛灿这样的娃，就是天上掉下来的机缘！他几乎日日都跑去祠堂，蹲在窗根底下旁听。张先生起初撵过他几回，可见他眼神里的渴望是真切的，人又灵醒安静，后来便也默许了，有时讲解还会特意把声量提高些。偶尔心情好，或是洛灿帮他劈了点柴、提了桶水，便会多给他一张纸，一小段实在捏不住的炭笔头。
洛灿格外珍惜这来之不易的机会。他隐隐觉得，识字，或许是他能摆脱这土里刨食、看天吃饭命数的唯一一丝微光，哪怕这光，微弱得一阵风就能吹灭。
他小心翼翼地将写满字的纸用瓦片重新压好，跟母亲和妹妹打了声招呼，便朝着村子中心的祠堂跑去。
祠堂是村里最“气派”的建筑了，青砖打的墙基，虽上头仍是土坯，但屋顶盖的是结实的灰瓦。祠堂旁那间低矮的厢房，便是张先生的“学堂”。此刻，里面已传出几个孩子参差不齐的诵读声，“人之初，性本善……”
洛灿熟门熟路地溜到窗根下，找了个既背阴又能听清里头动静的位置蹲好，竖起耳朵。窗棂是简单的木格子，糊的纸早破了洞，他能隐约瞧见里面：张先生穿着那身洗得发白的青色长衫，背着手，踱着步，对着几个年岁与他相仿的村童（都是家里条件稍宽裕，能挤出点东西“孝敬”先生的）讲解《三字经》。
阳光透过破洞，落在张先生清癯的侧脸上，他念书时神情专注，带着种洛灿看不明白、却觉得极为了不起的东西。洛灿贪婪地听着，努力记下每一个字的读音和写法，手指不由自主地在身下的泥地上依样画葫芦。
“……养不教，父之过。教不严，师之惰……”张先生的声音不高，却自有腔调。
就在这时，村中通往县城的那条土路上，传来一阵清脆的铃铛响和拖长了调子的吆喝，“针头线脑——顶针丝线——木梳篦子嘞——收山货皮子喽——换糖吃喽——”
是走乡串户的货郎来了！
学堂里的诵读声霎时一滞，几个孩子的脑袋不约而同地转向窗外。张先生皱了皱眉，手中戒尺不轻不重地敲了敲桌面，“专心！‘玉不琢，不成器。人不学，不知义。’”
窗外的洛灿也忍不住扭头望去。只见一个挑着担子的中年汉子，摇着拨浪鼓，沿着村中土路慢悠悠地晃来。担子两头是敞开的货箱，里头花花绿绿，摆满了针线、顶针、木梳、篦子、廉价的胭脂水粉，还有一包包的粗盐、一小捆一小捆的彩色头绳。最勾孩子们眼珠子的，是担子一头挂着的、插在草靶子上那些红艳艳的糖葫芦和捏成各种小动物模样的麦芽糖！
村里的大姑娘小媳妇，还有一群半大孩子，呼啦一下便围了上去。叽叽喳喳的讨价还价声、孩子们软磨硬泡的央求声，顿时响作一团。
洛灿心里也像被羽毛挠了一下，但他晓得自己兜里比脸还干净，只能远远站着看。妹妹小语不知何时也溜了过来，躲在他身后，小手紧紧攥着他的衣角，大眼睛一眨不眨地盯着草靶子上那些亮晶晶的糖葫芦，小嘴无意识地抿了又抿。
“哥…”小语的声音细细的，带着钩子。
洛灿心里头有点发酸，他反手摸了摸妹妹的脑袋，“等哥……等哥往后攒了钱，一定给你买串最大的！”
小语用力地点点头，虽知道这许诺遥远得很，脸上还是漾开了甜甜的笑。
货郎的担子几乎吸走了全村大半的注意。学堂里，张先生看着空了大半的座位，无奈地摇了摇头，却也明白孩子们的天性。他索性放下书本，踱到窗边，望着外头热闹的景象，眼神里带着点看惯世事的沧桑，和一丝不易察觉的落寞。
洛灿见张先生出来，连忙站直身子，有些局促地挠了挠头，“先生……”
张松年看了看这个总蹲在窗外的孩子，目光落在他沾着泥痕的手指上——那上面还留着方才在泥地上比划的清晰印子。他微微颔首，“《三字经》前头学的几个字，可都记牢了？”
“记牢了，先生！”洛灿赶紧应道，“‘人’、‘之’、‘初’、‘性’、‘本’、‘善’……还有‘玉’、‘不’、‘琢’……”
“嗯，尚可。”张松年眼中掠过一丝极淡的赞许，“纸上得来终觉浅。去，帮我把祠堂院里的落叶清扫干净，回来我教你写你的名字。”
“是！谢先生！”洛灿眼睛霎时亮得惊人，欢喜地应下，立刻跑到祠堂角落，抱起那柄比他矮不了多少的大扫帚，卖力地挥动起来。每一扫帚下去，都带着十足的劲头。
上清河的水声潺潺不绝，远处百兽山的轮廓在渐亮的晨光里显得清晰而沉默。双水村平凡的一日，才刚刚开始。九岁的洛灿挥舞着几乎与他等高的扫帚，额角渗出细密的汗珠，心里却被一种踏实的、饱胀的满足感填得满满当当。