一柄双孔宽扁形灰色石锄，表面还留着原始打磨的粗糙肌理，却丝毫不显笨拙。锄身中间凿出的两个圆孔边缘光滑，显然经过了反复修整，历经数千年岁月，依旧完整。
旁边静静躺着一件石铲，铲面宽大而厚实，弧度自然流畅，像是被无数次翻耕土地磨出了温润的包浆，铭牌上“商周时期”四个小字，在灯光下泛着淡淡的银光。
“哇，竟然是商周时期的石器！”宇辰的声音里满是惊喜，不自觉地凑近展柜，鼻尖几乎要碰到冰凉的玻璃，“你们看这石锄的线条，多浑厚啊——就像书法里的中锋运笔，墨色顺着笔锋往下沉，每一笔都扎实饱满，没有半分飘虚的感觉。”
他一边说，一边抬起手在空中虚划，模仿着石器的轮廓，仿佛要将那份古朴的力道握在掌心。
话音未落，他的目光又被展柜左侧的两件器物吸引，语气愈发激动：“还有左边这两件！这是带沿口的石罐吧？你看这罐身的弧度，浑圆得像饱满的果实，明明不是严格的左右对称，罐口还有一点极轻微的歪斜，却偏偏让人觉得说不出的和谐。”
啸风也过来了，顺着他的目光看去，轻轻点头：“商周时期的石器工艺能做到这个程度，已经很不容易了。要知道那时候没有精密的工具，全靠手工打磨，能把器型做得这么规整，匠人肯定花了不少心思。”
“啸兄，我想说的不是‘规整’啊！”宇辰急忙摆手，眼睛里闪着顿悟的光，声音都微微发颤，“廖老师时常给我们讲‘阴阳平衡’？他说‘欹侧相生’，讲究的不是死板的对称，而是失衡里藏着的平衡。我之前一直没懂，总觉得‘对称’才是美，可现在看到这石罐——你看它那点歪斜，非但不突兀，反而让整个器型活了起来，就像风吹过芦苇，弯而不折，反而有了动态的韵味。”
他越说越兴奋，忍不住原地跺了跺脚，双手比划着石罐的轮廓，脸上满是豁然开朗的笑意：“原来‘欹侧相生’不是书本里的道理，是藏在这些老物件里的！几千年前的匠人没读过什么理论，却凭着直觉做出了这样的东西，这才是最难得的啊！”
周围的游客被他的热情感染，也纷纷围拢过来，顺着他的指引看向那几件石器，原本不起眼的石器，在他的解读下，仿佛突然有了温度与灵魂。
“接下来我们要讲的，是‘秦汉烽火’这段历史。”赵导指着墙上展板里古城墙遗址，声音带着几分历史的厚重，“秦始皇横扫六国、一统天下后，雁门、代郡凭借险要地势，成为天下闻名的边防重郡。为抵御北方匈奴的侵扰，朝廷不仅在此大规模修筑长城，更将这里打造成了拱卫中原的军事屏障。”
他顿了顿，继续说道：“到了汉初，局势一度动荡。韩王信暗中与匈奴勾结，举兵反叛，汉高祖刘邦亲率大军征讨，却不慎在平城陷入匈奴重围，这便是历史上着名的‘白登之围’。我们脚下的这片土地，已经有了‘平城’这个名字。”
“原来白登之战发生的时候，这里就叫平城了啊。”刘明恍然大悟，轻轻点头，之前模糊的历史时间线瞬间清晰了许多，忍不住低头在手机备忘录里记下这个关键节点。
赵导笑着应了一声，抬手示意大家看向旁边的历史地图展板：“咱们再从地理位置和行政设置上，把这段历史捋得更清楚些。公元前221年，秦朝统一全国后推行郡县制，在大同地区设立了雁门郡和代郡，而平城正是雁门郡下辖的一个县城。”
他指向地图上标注的“武周塞”位置，语气愈发细致：“朝廷在修筑北方长城的同时，还特意在武州县——也就是今天的左云县——的十里河谷地带，修筑了一道重要的防御工事，名为‘武周塞’。这道要塞如同一条坚实的臂膀，与长城互为犄角，进一步加强了对匈奴的防备，牢牢守住了中原的北大门。”
“这次您讲得太明白了！”晓萱兴奋地说道，之前听历史总觉得晦涩的地名和时间线，此刻在赵导的讲解下变得鲜活易懂，“从郡县设置到军事防御，每一步都听得清清楚楚，再也不用对着史料一头雾水了。”
宇辰的目光停在展柜中的一个彩绘铜盘上，轻声念出标签：“彩绘铜盘，西汉。”
铜盘内底中央有一处圆凹，隐约可见阴刻的灵兽图案，边壁斜斜向外伸展，不算高耸，壁面之上，龙凤戏珠的纹样线条灵动飞舞，只可惜前端残缺了一块。
“你看这线条，古人的笔触真是灵动又自然，”宇辰不禁感叹，“这不只体现在书法上，这种审美境界太高级了。”
“你啊，书法学久了，看什么都能往书法上联想。”啸风笑着打趣。
梦瑶也嗔怪道：“在他眼里，大概就只有书法了。”
“这算什么，我老师廖老师才是真的痴迷，”宇辰立刻反驳，语气里满是敬佩，“经常晚上他突然对书法有了新领悟，直接翻身起床，写了一整晚。”
“廖老师这股钻研劲儿，太厉害了。”啸风听完，由衷地称赞道。
另一边，晓萱的惊呼声打破了片刻的安静：“这个好漂亮！嵌贝铜龟镇……这是用来做什么的呀？”
众人顺着她的目光看去，玻璃展柜里放着几只铜龟镇。它们以乌龟为造型，设计精巧，工艺更是复杂——青铜打造的龟身鎏着一层亮眼的金，背部还镶嵌着贝壳，正是带有漂亮斑点的虎斑贝，一眼望去，既有艺术感，又透着古代工匠的高超技艺。
“它主要是作为压席之器使用，”赵导见状，上前介绍，“从实用功能来说，在日常生活里，古人用它压住席子，防止席子卷曲或者移动，这样坐卧都更平整。”
“既然是压席子，用铜做就够了，干嘛还要费劲镶嵌贝壳呢？”林宇疑惑地问道。
“这就涉及到它的文化寓意和装饰功能了，”王静接过话头，耐心解释，“从文化寓意来讲，乌龟在古代象征长寿，贝壳则代表着财富，这小小的铜龟镇，其实藏着古人对长寿和财富的美好向往。”
一旁的吃瓜博主听得直点头，直白地补充：“装饰功能嘛，说白了就是当装饰品，既能显露出主人的品味，也能体现身份地位——简单说，就是‘显摆’呗。”
“对！我就是一眼看中这贝壳了，太好看了！”晓萱完全认同，眼睛亮晶晶地盯着铜龟镇，“这么精致的贝壳，估计在当时特别珍贵吧？”
赵导笑着回应：“你说的没错，这就是虎斑贝，无论是纹路还是色泽，都很出众，确实是当时很稀罕的材料。”
汉铜博山炉记
陶兄指尖轻轻拂过展柜玻璃，目光落在那尊静静卧于绒布上的青铜器上，喉结微动念出标签：“汉铜博山炉，时代：汉，高22.5厘米……”
尾音里带着几分叹服，仿佛能透过这冰凉的数字，触到两千年前的烟火气。
赵导走上前，指尖虚虚点向炉身，声音里满是熟稔：“博山炉是汉晋时常见的焚香器具，王公贵族的书房、寝殿里都少不了它，汉墓出土时往往还能在炉底寻到残香痕迹。你们看这件……”他示意众人凑近，“整体是仿‘豆’的形制，焚香时烟气往上飘，才像真的山雾。”
正是：武灵王雄才大略，胡服骑射安北境；汉高祖深谋远虑，平城白登定边陲。