暮春的风带着草木的潮气，拂过清溪村外的红星小学——这所乡村小学坐落在田埂边，红砖墙有些斑驳，操场旁的一块空地荒了大半，只长着半人高的野草。念棠站在空地上，手里攥着一份乡村教育调研问卷，指尖划过“学生劳动实践机会不足”“自然科学认知薄弱”的选项，眉头轻轻蹙起。
她这次来红星小学，是受县教育局委托调研乡村教育现状。刚听完五年级的自然课，老师在黑板上画着小麦的生长周期，台下的孩子大多睁着茫然的眼睛——他们虽生在农村，却很少真正走进田间，更别说亲手种下一粒种子，看着它从芽到苗、从开花到结果。下课铃响时，有个扎着羊角辫的小女孩怯生生问：“老师，小麦穗真的会有毛毛吗？”那眼神里的好奇，像一根细针，轻轻刺了念棠一下。
“王校长，这块空地能不能利用起来？”念棠转身看向身边的王校长，他头发花白，袖口沾着粉笔灰，“咱们可以建个‘校园农场’，让孩子们亲手种庄稼、蔬菜，既能学自然知识，又能体验劳动的乐趣。”王校长愣了愣，苦笑着摇头：“念棠教授，我也想啊，可咱们学校就三个老师，懂语文数学，不懂农业，孩子们也没种过地，万一弄砸了，反而打击他们的积极性。”
念棠心里早有盘算，她掏出手机，拨通了省城农大农业技术系李教授的电话——两人之前在乡村振兴论坛上认识，李教授一直想找个地方让学生实践。“李老师，我在红星小学，这里有块空地，想建校园农场，你们农业专业能不能出点技术支持？”电话那头的李教授立刻来了兴致：“太好了！我们正缺实践基地，学生们可以带种子、教技术，还能帮着设计农场布局！”
挂了电话，念棠笑着对王校长说：“您看，农大的李教授已经答应了，他们出技术、种子，我们师范这边派学生过来，教孩子们写观察日记、做植物标本，把农业实践和语文、生物课结合起来，一点不耽误学习。”王校长看着空地上随风摇摆的野草，眼神渐渐亮了——他想起自己小时候在田埂上追蝴蝶、挖红薯的日子，要是现在的孩子也能有这样的快乐，多好。
一周后，农大的学生志愿者来了。领头的是大三学生小林，她背着装满种子的背包，里面有筱棠特意准备的空间培育种子——早熟小麦、矮生番茄、樱桃萝卜，都是耐旱易活、适合孩子种植的品种。志愿者们还带来了用空间木材做的小铲子、浇水壶，木柄打磨得光滑圆润，刚好适合孩子的小手抓握。
“同学们，咱们今天要把这块地变成魔法农场！”念棠站在空地上，对着红星小学三到五年级的学生拍手喊道。孩子们兴奋地围过来，有的攥着小铲子，有的抱着浇水壶，眼睛里满是期待。只有五年级的小宇蹲在边上，双手插兜，一脸不屑——他觉得种地是“爷爷奶奶干的活”，幼稚又累人。
小林先给孩子们演示怎么翻地，她拿着小铲子，轻轻把土块敲碎：“咱们要把土翻松，让种子宝宝能呼吸到空气，就像咱们睡觉要盖松软的被子一样。”说着，她从背包里拿出一把空间小麦种，颗粒饱满，泛着淡淡的光泽：“这是特殊的种子，长得快，还很壮，咱们试试谁种的小麦先发芽。”
孩子们立刻行动起来，低年级的孩子蹲在地上，小心翼翼地把种子放进土里，高年级的则负责浇水。念棠走到小宇身边，递给他一把樱桃萝卜种子：“要不要试试种萝卜？长得特别快，一周就能冒芽，而且萝卜缨子绿油油的，很好看。”小宇撇撇嘴，却还是接过了种子，漫不经心地往土里丢——他没注意到，念棠悄悄往他的菜畦里浇了点稀释的灵泉水。
接下来的日子，校园农场成了孩子们最牵挂的地方。每天早上，不等上课铃响，就有孩子跑到农场边，看看自己种的种子有没有发芽；课间十分钟，大家围着菜畦，讨论着“我的番茄长了两片叶子”“小宇的萝卜冒芽了”。小宇也渐渐变了，每天放学都会留在农场，给萝卜浇水、拔草，原本插兜的手，变得沾了泥土却格外认真——他种的樱桃萝卜，真的比别人的早发芽，翠绿的缨子像小伞一样撑开，让他在同学面前赚足了面子。
有个叫小芳的内向女孩，之前上课从不发言，却每天拿着笔记本，蹲在农场边写观察日记：“4月12日，我的番茄苗长了第四片叶子，叶子上有细细的绒毛，像妈妈织的毛衣。”念棠看到她的日记，特意表扬了她，还让她在班会上分享。小芳站在讲台上，声音虽然小，却很清晰，讲完后，班里响起了掌声，她的脸颊红扑扑的，眼睛里有了光。
农大的志愿者每周都会来一次，教孩子们辨认杂草和蔬菜，讲解怎么给番茄搭架子、给黄瓜授粉。小林还带来了ph试纸，教孩子们检测土壤酸碱度：“咱们的农场土壤有点偏碱，下次可以浇点稀释的淘米水，让土壤更适合蔬菜生长。”孩子们拿着试纸，像捧着宝贝一样，认真地比对颜色，记录数据——这些在课本上抽象的“ph值”，突然变得鲜活起来。
筱棠也没闲着，她每隔几天就会让司机送些空间灵泉水稀释液过来，装在普通的塑料桶里，告诉志愿者：“这是特制的营养液，能帮蔬菜长得更好。”有了灵泉水的助力，农场里的作物长得格外茂盛：小麦抽穗了，沉甸甸的；番茄挂果了，青溜溜的；黄瓜爬满了架子，开着黄色的小花。孩子们每天都能发现新变化，观察日记写得越来越长，有的还配上了画，贴在教室的后墙上，成了最特别的“黑板报”。
收获的那天，红星小学像过节一样热闹。孩子们戴着小手套，小心翼翼地摘着番茄、黄瓜、樱桃萝卜，小宇抱着自己种的萝卜，高兴地向念棠炫耀：“老师，你看！我的萝卜有拳头大！”小芳则把自己种的小番茄分给同学，笑着说：“这个有点酸，但是很好吃。”王校长看着孩子们的笑脸，对念棠感慨道：“以前孩子们上课总爱走神，现在不仅认真了，还会主动问农业知识，连作文都写得生动了！”
更让人惊喜的是，家长们也被感染了。有个孩子的妈妈特意来学校，对念棠说：“我家孩子现在回家会帮我浇菜，还教我怎么检测土壤，说‘这是农大哥哥教的科学方法’，真是太谢谢你们了！”
这次结对的成功，很快传到了其他乡村学校。邻镇的朝阳小学、东风小学纷纷找到念棠，希望也能加入“农大-师范”结对，建校园农场。念棠和李教授商量后，制定了“1+N”结对模式：以红星小学为示范基地，农大派出志愿者团队分片指导，师范则编写《校园农场劳动教育手册》，供其他学校参考。
那天傍晚，念棠站在红星小学的校园农场边，看着夕阳洒在金黄的小麦穗上，孩子们在田埂上追跑打闹，笑声清脆。小林走过来，递给她一颗刚摘的番茄：“念棠老师，这是空间种子结的果，比普通番茄甜多了。”念棠咬了一口，清甜的汁水在嘴里散开，像极了她小时候在清溪村跟着母亲种庄稼的味道。
“教育不是填鸭，是让孩子在实践中找到兴趣，在自然中学会成长。”念棠看着远处的田埂，轻声说道。她想起母亲筱棠常说的“互助”，想起父亲陆衍说的“创新”——农大与师范的结对，农业与教育的结合，不正是这份家族精神在教育领域的延续吗？让知识走出课堂，让自然走进童心，这才是乡村教育最该有的样子。
晚风拂过，农场里的作物轻轻摇晃，像是在回应她的话。远处的教室里，还亮着灯，小芳正趴在桌子上，写着新的观察日记，日记本的封面上，画着一片小小的农场，里面种满了她喜欢的番茄和小麦。