抱着厚重的《大学物理》课本，我站在教师办公室门外深吸了一口气。指尖轻轻叩响木门，里面传来诸葛亮老师清润的嗓音：请进。
推开门，午后的阳光正透过百叶窗在室内洒下斑驳的光影。诸葛亮独自坐在办公桌前，那身白泽服饰在光线下流转着珍珠般的光泽。他正在批改上周的电磁学作业，羊角在阳光下泛着温润的色泽，修长的手指握着红笔，在纸页上留下清隽的批注。
诸葛老师，关于麦克斯韦方程组的微分形式，我有些疑问。我将课本摊开在他办公桌上，特意指了那道关于电磁波在介质中传播的难题。但我的视线却不自觉地飘向他衣襟上精致的刺绣——那些银线绣出的云纹在光线下若隐若现，半遮半掩的腹肌线条随着他的呼吸轻轻起伏。
他放下红笔，羊角随着转头的动作划过一道优美的弧线。这个问题确实有些深度。他拿起一支钢笔，在草稿纸上画出坐标系，首先要注意介电常数和磁导率的变化如何影响波速......
我假装认真听讲，目光却被他渐变色的手指吸引。那双手在纸上流畅书写的样子，仿佛真的蕴含着某种神秘的力量。
......所以，电磁场的边界条件需要重新推导。他忽然停下讲解，抬眼看我。镜片后的目光带着了然的笑意，看来希流同学对传统文化的兴趣，比电磁学更浓厚？
我的脸颊顿时发烫，急忙辩解：不是的，老师。我只是觉得这身衣服的做工很特别，上面的刺绣......
他低笑一声，羊角轻轻颤动，不再戳穿我的小心思。专心看题。笔尖轻点草稿纸，如果这次月考能进专业前三，我可以把这套衣服借你仔细研究。
这个承诺让我的心跳漏了一拍。为了掩饰窘迫，我赶紧将注意力转回物理题上。这一次，我是真的在认真思考他刚才的讲解了。
我明白了，老师。所以在这种情况下，坡印廷矢量的方向会发生改变......
很好。他赞许地点头，羊角在灯光下泛着莹白的光泽，看来你确实有认真听讲。
离开办公室时，我忍不住回头又看了一眼。他重新埋首批改作业的身影在阳光下显得格外专注，那对羊角仿佛真的在微微发光。
下午的体育课烈日当空，塑胶跑道被晒得发烫。篮球场上，百里玄策正带着我们班的男生进行三对三对抗赛。他灵活地穿梭在人群中，红色马尾像一团跃动的火焰，运动服早已被汗水浸透，紧紧贴在结实的肌肉上。
玄策老师，喝水！趁他下场休息的间隙，我赶紧递上早就准备好的水杯。
他接过水杯，狐疑地挑眉：你没真给我送热水吧？
喝吧喝吧，我无奈摆手，大热天的，我还没那么恶毒。
他仰头畅饮，喉结随着吞咽的动作上下滚动。汗水顺着他的下颌线滑落，在阳光下闪闪发光。看台上传来女同学们压抑的尖叫声，我这才发现观众席不知何时已经坐满了人。
怎么样，我打球帅吧？他得意地冲我眨眼，随手将空水杯抛回我怀里。
一般般吧，我故意撇嘴，听说守约老师在教师篮球赛上的表现才叫精彩呢。
他立刻像只被踩了尾巴的猫一样炸毛：你等着，下周文艺晚会看我秀翻全场！
不远处的树荫下，几个恰巧经过的身影默默收回了视线。我注意到韩信老师正抱着手臂靠在树干上，李白老师假装在读一本诗集，而赵云老师则在指导其他学生打球。只有守约老师安静地站在场边，目光温柔地望着自己的弟弟。
期盼已久的文艺晚会终于在周五晚上拉开了帷幕。大学礼堂里座无虚席，璀璨的灯光将舞台照得如同白昼。我抱着专业相机，在后台和观众席之间忙碌地穿梭。
当幕布缓缓拉开时，全场瞬间安静下来。诸葛亮第一个登场，白泽服饰在追光灯下流光溢彩。他步态从容，广袖轻拂，羊角仿佛蕴含着星辰的光芒。当他行至舞台中央，念出那段关于天地玄黄的台词时，整个礼堂都沉浸在那份超凡脱俗的气质中。
紧接着登场的是百里守约。雪豹装扮让他平添几分野性的美感，毛茸茸的耳朵随着他的步伐轻轻抖动，长尾优雅地摆动。当他俯身从帽子里抱出那只花斑小狗时，台下爆发出震耳欲聋的尖叫。小狗亲昵地蹭着他的脸颊，这个画面让不少女生激动得直跺脚。
随后登场的是赵云，他的龙年限定造型让全场惊叹。银白长发在灯光下泛着珍珠般的光泽，一对精致的龙角从发间伸出。内搭的黑色紧身衣清晰地勾勒出他结实的肌肉线条，外披的绿色长袍巧妙地半敞着，露出线条分明的胸肌。黑色长裤更显他双腿修长，整个人宛如天神下凡。
李白紧随其后，他的机械风皮肤闪耀着金属光泽。银白色机甲包裹着他精瘦的身躯，流动的蓝光在关节处闪烁。当他抬手时，机械臂发出细微的嗡鸣，配合他潇洒的步伐，仿佛来自未来的战士。
韩信的白龙吟造型更是引来阵阵惊呼。白衣胜雪，龙纹在衣袂间若隐若现，当他转身时，衣摆翻飞如白龙腾空。腰间的玉带勾勒出劲瘦的腰线，整个人清冷如谪仙。
压轴登场的是百里玄策，他的超元猎域装扮大胆又性感。上身仅穿着半截黑色皮甲，露出线条分明的腹肌，脸上画着俏皮的猫胡子，为他平添几分野性。手中的绿色勾刃闪着寒光，随着他的走动，钩索在空中划出优美的弧线。司马懿身着相柳华服最后登场。墨绿色的衣袍上，蛇纹刺绣在灯光下若隐若现。他信步走来，竖瞳中闪烁着妖异的光芒，衣袂翻飞间仿佛真有九头相随。当他与诸葛亮在舞台中央相遇时，两人之间无声的对视让全场屏息。
古典走秀一结束，我立即抱着准备好的演出服装冲进后台。老师们，这是等下跳舞要穿的衣服！我将五个服装袋分别递给他们。
诸葛亮接过袋子时，羊角轻轻擦过我的脸颊，带着淡淡的檀香。守约小心地收好他的服装，雪豹尾巴不经意间扫过我的手臂。赵云道谢时，龙角在后台灯光下泛着金光。李白已经迫不及待地开始拆包装，机械装甲发出轻微的咔嗒声。韩信则优雅地接过服装袋，白龙吟的衣袂飘起一阵清风。
最有趣的是玄策，他一把抓过服装袋，猫胡子随着他做鬼脸的动作皱起：终于可以换掉这身了，勒死我了！
等我退出后台时，玄策已经换好了常服，红色耳朵晃荡着。走吧，他拉着我的手腕，我们去找个好位置看表演。
我们在观众席中部找到了两个空位。刚落座，舞台上的灯光就再次亮起。此时五位老师已经换上了统一的黑色演出服，开始了精心排练的舞蹈。
快拍快拍！玄策在我耳边催促，这个队形可是我哥设计的！
我赶紧举起相机，精准地捕捉每一个精彩瞬间。赵云一个利落的空翻，身姿在灯光下划出耀眼的弧线；李白与韩信默契地完成一组配合动作，黑衣互相交错，宛如水墨画般写意；诸葛亮站在中心位置，随着节奏，即便在跳舞时也保持着那份独特的优雅；而守约虽然站在后排，但每个动作都精准到位，毛茸茸的狼耳朵随着节拍微微颤动。
我哥跳舞时总是这么认真。玄策凑在我耳边小声说，温热的气息拂过我的耳畔。
演出结束时，全场掌声雷动。我低头检查刚才拍摄的照片，每一张都完美地捕捉到了老师们精彩的表演。
表演刚结束，我就抱着相机冲进后台。更衣室里弥漫着汗水与古龙水混合的气息。
拍到了吗？李白第一个凑过来，汗水还挂在他长长的睫毛上，在灯光下闪闪发光。
我得意地展示相机里的连拍照片：每一个精彩瞬间都抓住了！
韩信指着其中一张照片抗议：这张我表情没管理好，快删掉！
赵云温和地递来毛巾：辛苦了，拍得很棒。
守约默默递来一瓶矿泉水，耳朵还因为兴奋微微抖动。
诸葛亮最后走过来，接过相机仔细翻阅。他的白泽服装已经换下，穿着平常的白衬衫，但发间还戴着那对羊角发饰。月考别忘了你的目标。他唇角微扬，意有所指地说。
正当我们笑作一团时，司马懿的声音从门口幽幽传来：各位，年级组长有请——
五人的动作齐齐僵住。我强忍着笑意，目送他们认命地走向会议室，想必是要对今晚过于轰动的演出效果进行恳谈会。
晚会散场时，夜空已缀满星辰。我抱着装满照片的相机，走在回宿舍的林荫道上。晚风拂面，带来栀子花的清香。路过的同学们还在兴奋地讨论着今晚的演出，不少人手机里已经存满了老师们表演的照片。
回到家里，我迫不及待地将照片导入电脑。每一张都拍得恰到好处：诸葛亮抬手时衣袖翻飞的瞬间、守约抱着小狗时温柔的微笑、李白空翻时飞扬的银发、韩信跳舞时狂野的眼神、赵云breaking时专注的表情......
正当我沉浸在修图中时，手机突然响起。是玄策老师发来的消息：明天下午三点，体育馆加练，记得来送水。
我忍不住笑了，回复道：这次要热水还是冷水？
他立刻发来一个愤怒的表情：你说呢！
月光如水，洒在窗台上。对面门缝下射出了明晃晃的灯光，或许正在召开一场特别的总结会议。而属于我们大学新生活的故事，才刚刚拉开精彩的序幕。
第二天清晨，当我走进物理课堂时，发现诸葛亮老师已经站在讲台前。他换回了平常的西装，但我在他整理领带时，隐约看到衬衫领口下露出一小段银色链子——似乎是昨天那套白泽服饰的配饰。
关于麦克斯韦方程组的积分形式......他开始了今天的课程，声音清朗如常。但在讲解到电磁波传播时，他忽然朝我这边看了一眼，唇角泛起一丝若有若无的笑意。
我知道，这个月的图书馆又要多一个勤奋的身影了。毕竟，那个专业前三的约定，我说什么都要实现。