新世纪的第一个暑假，阳光透过葡萄藤架，在“双姝童装坊”的青砖地上洒下斑驳的光影。温乐瑜坐在竹编凉椅上，手里拿着件刚剪裁好的小衬衫，正给领口锁边，针脚细密得像春雨织成的网。
“妈！你看我爸又欺负小宝！”沈乐乐风风火火地冲进来，扎着的马尾辫甩得老高，手里还攥着个没吃完的冰棍，“他非说我叠的军被不合格，罚我去跑步！”
温乐瑜抬头笑了笑。乐乐这性子，活脱脱就是林薇的翻版，十二岁的小姑娘，已经能扛起半袋面粉，嗓门比男孩还亮。她放下针线，替女儿擦掉嘴角的糖渍：“你爸那是教你规矩呢，他在部队时，叠被子不合格要罚站的。”
“可小宝才六岁！”乐乐梗着脖子，指了指门口——沈砚北正拎着个小小的迷彩背包，把哭唧唧的小宝往背上放，“二叔还帮腔，说要带小宝去爬树掏鸟窝！”
话音未落，林薇就拎着个菜篮子走进来，看见这场景，照着沈砚北的胳膊拍了一巴掌：“沈砚北你又教坏孩子！上次你带小宝去摸鱼，害得他掉水里发烧，忘了乐瑜跟你急的？”
沈砚北把小宝往地上一放，挠挠头：“我这不是想带他练练胆量嘛！你看这小子，被他爸罚站两分钟就哭，哪像咱乐乐，摔破膝盖都不吭气！”
“那也不能教他掏鸟窝！”林薇把菜篮子往柜台上一放，里面的西红柿滚出来两个，“我买了排骨，中午炖玉米，乐乐去喊你爸回家吃饭。”
乐乐“哎”了一声，像只小炮弹似的冲了出去。温乐瑜看着她的背影，想起刚生下乐乐那年，沈砚青抱着襁褓里的小丫头，傻乐了一整天，说：“像你，眼睛圆圆的。”结果这丫头长着长着，眉眼越来越像林薇，连脾气都如出一辙。
沈砚北正逗小宝玩，突然指着墙上的照片嚷嚷：“小宝快看！这是你妈刚穿来那会儿，跟个小兔子似的，见人就躲！”
照片是十年前拍的，温乐瑜穿着件靛蓝色的确良衬衫，站在沈砚青身边，怯生生地攥着衣角，眼神像受惊的小鹿。旁边的林薇则搂着沈砚北的脖子，笑得张扬，手腕上还戴着沈砚北用铜丝给她编的手镯。
温乐瑜的脸微微发烫，伸手想去摘照片，却被沈砚青拦住了。他不知何时站在门口，军绿色的常服熨得笔挺，肩上的星徽闪着光——去年他刚升了团长，肩上的担子更重了，回家的时间却从没少过。
“别动，”沈砚青把她往怀里带了带，下巴抵着她的发顶，“这张好看。”他转向沈砚北，“别教坏孩子，下午带小宝去部队大院的训练场，我教他叠被子。”
沈砚北撇撇嘴：“知道了，就你规矩多。”嘴上抱怨着，却还是乖乖牵着小宝的手，“走，二叔带你去买糖吃，回来再跟你爸学叠被子。”
林薇正在厨房忙活，听见动静探出头：“乐瑜，你那新设计的虎头鞋样呢？张姐家的孙子满月，想要两双当礼物。”
“在里屋的竹筐里。”温乐瑜应声，跟着沈砚青往里屋走。他从柜子里拿出个红木盒子，打开里面是厚厚的一沓奖状，有她的，有林薇的，还有“双姝童装坊”去年得的“市十佳民营企业”奖状。
“明天去趟民政局，”沈砚青突然说，拿起最上面的一张泛黄的纸——那是当年在乡下公社领的结婚证，照片都有些模糊了，“换个新的。”
温乐瑜愣了愣：“这还能用呢。”
“我想重新拍张照片，”沈砚青看着她，眼神温柔得像化了的春水，“你现在比以前爱笑了，拍出来肯定好看。”
她的心跳漏了一拍，想起刚穿来那年，在昏暗的洞房里，她看着眼前的沈砚青，吓得浑身发抖。书里写着，她本该嫁给沈砚北，却阴差阳错成了他的妻。那时候她总怕他会像书里写的恶丈夫那样对她，却没想到，这个沉默寡言的糙汉，会把她护得那样好。
他会在她被温明珠刁难时，把她挡在身后，说“我媳妇胆小，有话跟我说”；会在她学做买卖被骗时，默默帮她把钱要回来，说“以后我陪你去”；会在她生下乐乐后，笨拙地学着换尿布，说“你歇着，我来”。
“在想啥？”沈砚青的指尖划过她的脸颊，带着常年握枪的薄茧，却温柔得很。
“在想，”温乐瑜仰头看他，眼里的笑意像落满了星子，“当年要是没嫁错就好了。”
沈砚青低笑，捏了捏她的鼻尖：“胡说，哪有错？”他把她紧紧抱住，声音低沉而清晰，“从见你的第一眼起，我就觉得，你该是我的媳妇。”
厨房传来林薇的大嗓门：“开饭啦！再不来排骨就被沈砚北吃光了！”
两人相视而笑，手牵着手往外走。院子里，沈砚北正跟乐乐抢最后一块玉米，林薇举着锅铲在旁边假装要打，小宝坐在小板凳上，举着个大鸡腿啃得满脸是油。
阳光穿过葡萄藤，在他们身上镀上一层金边。温乐瑜看着眼前热闹的景象，突然觉得，这场穿书而来的错嫁，或许是老天爷最厚待她的方式。
让胆小的她，遇见了愿意护她一生的沉稳军人；让张扬的闺蜜，碰上了能陪她闹一辈子的小混混。她们一起熬过了下乡的苦，一起把小布坊做成了大生意，一起看着孩子们长大，把书里写的早死结局，过成了细水长流的甜。
沈砚青给她夹了块排骨，轻声说：“快吃，凉了就不好吃了。”
温乐瑜咬着排骨，看着他眼里的自己，突然笑出了声。
窗外的蝉鸣声声，像一首悠长的歌，唱着属于她们的八零年代，唱着这场错嫁而来的，最圆满的人生。