温乐瑜是被灶间的香味勾醒的。
窗纸上的天刚泛出鱼肚白，她揉着眼睛坐起来，就见顾廷州端着个搪瓷盆从灶间出来，军绿色的褂子上沾着面粉，侧脸在晨光里泛着柔和的光。“醒了？刚蒸好的红糖发糕，你爱吃的那种，放了红枣。”他把盆往炕桌上一放，伸手替她理了理额前的碎发，指腹蹭过她的脸颊时，温乐瑜忍不住缩了缩脖子——这人明明是个糙汉，做起这些细致活来却比谁都上心。
“顾大哥，今天不是要去公社领知青用品吗？”她掀开被子要下床，却被顾廷州按住肩膀。“不急，”他拿起块发糕递到她嘴边，眼底的笑意藏不住，“先吃早饭。张干事说了，知青点的被褥下午送过来也行。”
正说着，院门外传来沈听澜的大嗓门：“温乐瑜！你家顾廷州藏啥好东西呢？我闻着香味就过来了！”话音刚落，沈听澜已经挎着个竹篮闯进来，身后跟着她的丈夫顾廷风——那个以前总爱吊儿郎当的小混混，如今肩膀宽了不少，手里还拎着只肥硕的老母鸡。
“你看你看，”沈听澜把竹篮往炕桌上一放，里面是刚摘的黄瓜和西红柿，“我家廷风去后山逮野鸡，没逮着，倒拾着只老母鸡，说是给你补身子的。”
顾廷风挠着头笑，露出两颗小虎牙：“娘说乐瑜身子弱，得多补补。再说了，咱乐瑜马上要当知青老师了，可不能累着。”他说着往温乐瑜碗里夹了块发糕，眼神里的得意藏不住，“我媳妇说了，以后谁要是敢给温老师使绊子，先过我这关！”
温乐瑜的脸“腾”地红了。自从上次在公社试讲成功，顾廷州就天天变着法给她做好吃的，顾廷风更是逢人就说“我家乐瑜是老师”，搞得整个村都知道她要去知青点教书了。她戳了戳碗里的发糕，小声说：“就是教孩子们认认字，不算啥老师。”
“咋不算？”沈听澜剥开个西红柿，汁水溅到手上也不在意，“昨天村东头的二丫还跟我说，就盼着你去教她念‘天安门’呢。这可是正经大事！”
正说着，顾廷州从里屋拿出个木匣子，打开一看，里面是支锃亮的钢笔，笔帽上刻着朵小小的玉兰花。“给你的，”他把钢笔往温乐瑜手里塞，耳根有点红，“托公社文书在县城买的，说教书得有支像样的笔。”
钢笔的凉意透过指尖传来，温乐瑜摸着笔帽上的玉兰花，突然想起刚穿来时的样子——那时她缩在花轿里，吓得浑身发抖，以为等待自己的是书里写的“病亡结局”，哪敢想会有这样的日子：糙汉丈夫变着法疼她，闺蜜和小叔子把她护得严严实实，连村里的孩子都盼着她去教书。
“对了乐瑜，”沈听澜突然一拍大腿，“昨天我去给知青点送被褥，见着你那个便宜妹妹温娇娇了，她还跟我打听你呢。”
温乐瑜捏着钢笔的手顿了顿。温娇娇是原主的妹妹，书里说她心思活络，总爱给原主使绊子。穿书这么久，温乐瑜还是头回听说她的消息。
“她能打听我啥？”
“还能啥，”顾廷风撇撇嘴，把老母鸡往灶间拎，“不就是听说你要去知青点当老师，眼红了呗。我可跟她说了，咱乐瑜是凭本事挣来的机会，她要是敢捣乱，我打断她的腿！”
顾廷州皱了皱眉，往温乐瑜碗里添了勺红糖：“别理她。下午我送你去知青点，顺便把被褥搬过去。那边的土坯房我已经修好了，糊了新报纸，窗户上还贴了窗花。”
温乐瑜心里暖烘烘的。她知道顾廷州手上的茧子是怎么来的——为了给她修知青点的房子，他连着半个月每天收工后就往知青点跑，搬石头、糊窗户，硬是把三间漏风的土坯房收拾得整整齐齐。
下午往知青点去的路上，牛车慢悠悠地晃着。温乐瑜靠在顾廷州肩上，看路边的玉米地飞快往后退。“顾大哥，你说我能教好吗？”她还是有点慌，“我以前连字都认不全……”
顾廷州握住她的手，掌心的粗糙磨得她有点痒。“你忘了？”他低头看着她，眼神认真得很，“上次你教二丫念‘中国’两个字，她记了三天都没忘。这就是本事，比那些只会死读书的先生强多了。”
牛车刚到知青点门口，就见温娇娇站在篱笆外，手里拎着个布包，看见温乐瑜就露出笑：“姐姐，我来给你送点吃的。”
沈听澜从后面的牛车跳下来，抱着胳膊挡在温乐瑜身前：“哟，这不是娇娇吗？听说你托人在公社找关系，也想当老师啊？”
温娇娇的脸白了白，强笑道：“姐姐说笑了，我就是来看看姐姐。”
“看就不必了，”顾廷风把温乐瑜从牛车上扶下来，故意扬高了声音，“我家乐瑜要备课呢，没空招待闲杂人等。再说了，有些人啊，连自己名字都写不全，还想当老师，也不怕误人子弟。”
温娇娇的脸一阵红一阵白，拎着布包转身就跑，连布包掉在地上都没捡。
温乐瑜看着她的背影，突然想起书里对温娇娇的结局描写——她因为嫉妒原主，偷偷往知青点的水缸里下泻药，被发现后嫁给了邻村的酒鬼，日子过得苦不堪言。她叹了口气，对顾廷州说：“其实……不用对她那么凶的。”
顾廷州把她往怀里带了带，下巴抵在她发顶：“对恶人心软，就是对自己残忍。你忘了书里写的？她后来还想放火烧知青点呢。”他指着知青点的教室，“你看，我给你盘了新灶台，晚上给你煮你爱吃的红薯粥。”
教室里，十几个孩子已经排着队等在门口，见温乐瑜进来，齐刷刷地喊“温老师好”，声音脆生生的像刚剥壳的豆子。温乐瑜看着孩子们冻得通红的小脸，突然就不慌了。她举起顾廷州送的钢笔，在黑板上写下“人”字，笑着说：“今天我们先来认这个字……”
夕阳西下时，孩子们背着书包蹦蹦跳跳地回家，嘴里还念着“人之初，性本善”。温乐瑜站在门口送他们，转身就撞进一个温暖的怀抱。
“累坏了吧？”顾廷州接过她手里的粉笔盒，往灶间走，“粥熬好了，放了你爱吃的桂圆。”
沈听澜和顾廷风拎着桶从河边回来，桶里是刚钓的鱼。“乐瑜，明天我给你送两条鱼来，补补！”沈听澜笑得爽朗，“我家廷风说了，温老师辛苦了，得好好伺候着！”
顾廷风在旁边连连点头，手里还拿着个用红绳编的小玩意儿，递到温乐瑜面前：“这个给你，避邪的。我娘说戴这个，坏人近不了身。”
温乐瑜捏着那个红绳小玩意儿，看着灶间昏黄的灯光里，顾廷州正低头给她盛粥，沈听澜和顾廷风在院子里收拾鱼，突然觉得所谓的“早死结局”早就被抛到了九霄云外。
书里的命运或许冰冷，但握在手里的粥是热的，身边人的笑是真的。错嫁又如何？穿书又怎样？只要身边有这些人，日子就能过得像这红薯粥，稠稠的，暖暖的，带着说不出的甜。
顾廷州把盛好的粥递到她手里，粗粝的拇指擦过她的唇角：“发啥呆呢？快吃，粥要凉了。”
温乐瑜舀了一勺粥送进嘴里，甜丝丝的暖意从喉咙一直淌到心里。她抬头看向顾廷州，他的轮廓在灯光里显得格外柔和，她突然笑着说：“顾大哥，咱以后生个娃，也教他认字好不好？”
顾廷州手里的勺子“当啷”一声掉在碗里，耳根红得能滴出血来。他胡乱点头，声音都有点抖：“好……好啊。”
窗外的月光悄悄爬进灶间，落在两人相视而笑的脸上，像撒了把温柔的糖。错嫁的乌龙，穿书的惊慌，早就被这烟火气熏成了绕指柔，缠缠绕绕，成了这辈子最甜的牵绊。