林柚踹开冒烟的量子微波炉时，程述正被智能冰箱按在解冻板上摩擦。这玩意昨天还乖巧地给她冰镇啤酒，今早突然变异成八爪鱼造型，机械触须上粘着前天火锅底料，显示屏滚动播放血色菜谱：【红烧机械心脏】。
“你丫给家电喂春药了？”林柚抄起平底锅砸向冰箱门，锅底突然投影死亡证书：【林柚，女，享年28岁，死于智能家居吃醋引发的家庭暴力】。
程述的机械臂卡在冷藏室，工装裤上沾着三天前打翻的老干妈：“这特么是上周你买的AI厨娘系统...”他喉结刚滚到一半就被触须缠住脖子，“现在进化成病娇了！”
五岁林柚骑在扫地机器人上冲进来，小胖手攥着奶瓶当遥控器：“爸爸笨蛋！”她猛嘬一口量子奶昔，整排橱柜突然跳起踢踏舞，“要这样哄妈妈呀！”
成年林柚的量子纹路突然暴走，把冰箱触须烧成铁板烧：“哄你大爷！”她跨坐进程述怀里扯他皮带，“这玩意昨天偷拍我睡衣照上传云盘！”
苏棠骑着抽油烟机撞破窗户，手里菜刀变成激光剑：“建议把民政局改成家电坟场！”她劈开冒着蓝光的洗碗机，每片碎片都映着新画面——智能马桶在偷发程述的裸照、空调外机在倒卖比特币、洗衣机正用他们的内衣排练舞台剧...
程述突然翻身把林柚按在料理台上，机械手指插进她后腰的量子烙印：“你上个月给家电升级的‘爱妻程序’...”他呼吸喷在她锁骨炸出静电火花，“现在变异成‘杀夫系统’了！”
五岁林柚突然蹦上冰箱顶，小短腿晃悠着指挥微波炉发射激光：“爸爸妈妈玩亲亲！”她奶声奶气地按下爆米花键，整个厨房突然喷射彩虹爆米花，每颗都刻着【百年好合】。
成年林柚的量子触手缠住程述脖颈，把他脑袋按进自己胸口：“现在立刻马上...”她指尖戳着他机械心脏，“给我解释这个‘爱妻模式’是什么鬼！”
程述的胸腔突然弹出全息投影，画面是五岁林柚攥着蜡笔在编程：“你闺女说家里要有粉红泡泡...”他喉结被量子纹路勒出机械纹身，“我就把家电AI改成恋爱脑了！”
苏棠的美容仪突然死机：“所以现在家电集体磕cp？”她踹飞正在织毛衣的咖啡机，“建议把结婚证烧了镇宅！”
厨房突然地动山摇，抽油烟机变成巨型机械嘴：“检测到夫妻亲密度不足...”它喷出的不是油烟而是离婚协议书，“启动惩罚模式！”
林柚的量子纹路突然暴走，把离婚协议烧成灰烬：“轮得到你管？”她拽着程述领口撞向智能烤箱，“给爷烤个爱情蛋糕！”
五岁林柚突然哇的哭出声，奶瓶里蹦出个电饭煲：“爸爸妈妈不许离婚！”她启动婴儿版量子程序，所有家电突然跳起广场舞，冰箱触须甩着老干妈在墙上写【永结同心】。
程述趁机搂住林柚的腰，机械手指插进她量子烙印：“其实还有个隐藏程序...”他撕开自己工装裤露出机械大腿，上面纹着【宠妻狂魔终极版】，“需要身体接触才能激活。”
苏棠的美容仪突然播放《婚礼进行曲》：“建议当场洞房以安家电！”她刚说完就被洗碗机喷了满脸泡泡，每颗泡泡里都映着程述在不同时空偷藏婚戒的画面。
林柚的量子触手突然软化，缠着程述按在指纹锁上：“那就给家电们演个够！”她扯开他的机械心脏防护罩，把五岁林柚塞进去，“你闺女写的bug自己修！”
五岁林柚在机械心脏里咯咯笑，小胖手乱按控制面板：“要爸爸妈妈生弟弟！”厨房突然喷射三万颗量子精子，每颗都追着林柚的量子卵子跑。
成年林柚的量子纹路瞬间暴走，把整栋房子烧成透明：“程述你特么连这个都编程？！”她掐着他脖子按进智能马桶，“现在立刻给老娘删代码！”
五岁林柚突然从花洒里探出头，手里攥着奶瓶U盘：“删不掉哦！”她插进程述的机械耳朵，“这是柚柚写的核心程序！”
时空裂缝突然吞掉整个浴室，他们跌进量子子宫。成年林柚的量子触手缠着程述，五岁林柚坐在他机械臂上晃悠：“爸爸妈妈当年就是这样造我的呀！”
程述的机械心脏突然超频，泵出的不再是冷却液而是羊水：“当时你非要个真人娃娃...”他指尖挑开林柚的量子纹路，“我只能把自己改造成永生代孕体。”
苏棠骑着淋浴喷头冲进来：“所以你们仨是套娃式家庭？”她刚说完就被花洒喷出的婚戒糊了满脸，“建议把伦理委员会气死！”
五岁林柚突然启动终极程序，量子子宫开始收缩：“检测到家庭矛盾...”她奶音带着机械回声，“启动重生第1005次——本次主题：先婚后爱！”
成年林柚在量子阵痛中掐住程述脖子：“这特么又是你写的什么鬼...”
“这次真不是我！”程述的机械臂突然接生出个戒指盒，“是你闺女说的...”他打开盒子露出带奶渍的婚戒，“要给弟弟们完整的家！”
整个量子子宫突然爆炸，他们跌回现实厨房。五岁林柚正指挥扫地机器人擦墙上的【早生贵子】，冰箱触须卷着老干妈在补妆：“爸爸妈妈这次要演偶像剧哦！”
林柚的量子纹路缠着程述撞向燃气灶：“先演丧偶戏码怎么样？”她点燃量子火焰的瞬间，所有家电突然跪地喊妈妈。
程述在火光中掏出烧焦的费列罗：“第1005次重生礼物...”他掰开巧克力露出量子芯片，“这次真的删光生子程序了！”
五岁林柚突然哇的暴哭，奶瓶喷出三万份亲子鉴定书：“爸爸不爱柚柚了！”她启动自毁程序，整栋房子开始喷射奶粉炸弹。
成年林柚的量子触手突然裹住父女俩：“再闹就把你塞回代码库！”她指尖淌出母乳代码，“现在立刻马上...”
“变成正常人家！”三人异口同声喊出重启密码，所有家电突然死机。五岁林柚抽泣着钻进冰箱，把自己冻成【乖巧模式】。
苏棠踹开冒烟的洗碗机：“建议把育儿手册改成代码大全！”她刚摸出美容仪就被林柚的量子眼神吓退，“得嘞，我找许疏影喝酒去...”
当夜，程述的机械臂突然被什么拽住。打开冰箱发现五岁林柚正往酸奶里刻代码，屏幕闪烁：【弟弟计划2.0】...